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El presente trabajo es una version revisada y ampliada de varios capitulos 
de Ayacucho 1969-1979. El surgimiento de Sendero Luminoso. Lima: IEP, 
primera edicion, 1990, segunda edicion, 1991. 
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1. Queremos senalar cuanto este trabajo debe al doctor Aracelio Castillo, ya fallecido, de cuya 
tesis doctoral de Sociologia, El movimiento popular de junio de 1 969. Huanta y Ayacucho, Peru. 
Universidad Nacional Mayor de San Marcos. Lima: 1972. Extrajimos multitud de evidencias. 
Tesis citada en adelante como: Castillo. Movimiento de junio de 1969. Sobre el trabajo de Castillo 
y las otras fuentes utilizadas, vease anexo 1. 
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INTRODUCCION 

En la madrugada del sabado 21 de junio de 1969, una redada policial se 
abatio sobre la ciudad de Ayacucho. Entre los treinta y cinco detenidos 
habia desde un adolescente, a quien confundieron con su hermano, hasta 
un geografo ajeno a cualquier actividad politica, que en medio del ajetreo 
nocturno sufrio un ataque de asma. Pero tambien cayeron personajes 
importantes: los dirigentes mas destacados del Frente de Defensa del Pue- 
blo de Ayacucho (FDPA) y varios catedraticos de la Universidad de Hua- 
manga, entre ellos Abimael Guzman Reynoso, dirigente maximo del que 
pocos meses despues se convertiria en el Partido Comunista del Peru 
conocido como Sendero Luminoso (PCP-SL). ^Por que sufrio ese dia uno 
de sus dos unicos "accidentes de trabajo" el hoy llamado "presidente Gon- 
zalo"? En busca de la respuesta, veamos los diarios de los dias siguientes. 

"Diez mil campesinos toman Huanta", anunciaban las primeras planas 
del 23 de junio de 1969. El domingo 22, la turba, "ebria" segun ciertos des- 
pachos, habria atacado los puestos policiales, apoderandose de la ciudad. 2 
"Los comuneros eran una masa incontenible", titulaba Expreso, y anadia: 
"extremistas habrian desencadenado violencia". 3 Un dia antes, el sabado 
21, un levantamiento urbano popular de similares proporciones habia 
producido cuatro muertos e innumerables heridos en Ayacucho. 

Para la opinion publica nacional, la noticia cayo como trueno en cielo 
claro. El pais vivia la euforia de los primeros meses del gobierno de las 
Fuerzas Armadas que encabezaba el general Juan Velasco, de la nacionali- 
zacion del petroleo y la amenaza de represalias norteamericanas a traves 
de la enmienda Hickenlooper. 4 Mas aun, una ley de Reforma Agraria, que 



2. El Pueblo. Arequipa: 23 de junio de 1969. 

3. Expreso. Lima: 24 de junio de 1969. 

4. La enmienda Hickenlooper, adoptada por el Congreso de los Estados Unidos en 1962 

e incorporada a la Ley de Ayuda al Exterior en 1964, condicionaba la ayuda hacia los paises 
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se anunciaba radical y decisiva, estaba en visperas de promulgarse. ^Que 
significaba entonces la furia campesina y popular desatada en ese igno- 
rado departamento de la sierra surcentral? No tardo en difundirse la 
interpretation mas facil: se trataba de una asonada azuzada por terrate- 
nientes y extremistas para hacer abortar la Reforma Agraria. 

En realidad, los levantamientos de ese fin de semana en Ayacucho y 
Huanta eran la culminacion de varias semanas de movilizaciones en las 
cuales los estudiantes secundarios de esas ciudades lograron la adhesion 
masiva de los campesinos de Huanta y de los pobladores urbanos de Aya- 
cucho. Su objetivo era la restitucion plena de la gratuidad de la ensenanza, 
recortada por un decreto supremo (DS 006) promulgado meses antes. Alre- 
dedor de esa bandera, una nueva generacion de adolescentes se convirtio en 
la punta de lanza de un levantamiento mas masivo e intenso que cualquier 
lucha por la tierra en esa region abrumadoramente campesina. 

Desde su promulgacion, el decreto provoco el rechazo de las Asocia- 
ciones de Padres de Familia. Sin embargo, a pesar de que en todo el pais 
las capas empobrecidas se veian afectadas por la medida, el descontento 
no se tradujo en movilizaciones masivas... excepto en Ayacucho y Huanta. 
^Por que solo alii? 

El presente estudio intenta dar respuesta a esta y otras preguntas. El 
movimiento por la gratuidad de la ensenanza en Ayacucho y Huanta cons- 
tituyo el detonante que revelo un conjunto de tendencias regionales pro- 
fundas, cuyo estudio ayuda a comprender la crisis por la que atraviesa 
actualmente Ayacucho, y tambien el pais. Por otro lado, el analisis de esa 
coyuntura contribuye a explicar el surgimiento del PCP-SL y su potencia- 
lidad de crecimiento entre ciertos sectores juveniles. Porque si bien no 
dirigio cabalmente el conjunto del movimiento, el nucleo politico que 
pocos meses despues constituiria el PCP-SL era por entonces la fuerza 



donde las propiedades estadounidenses habian sido nacionalizadas al pago de indemnizaciones 
"rapidas, adecuadas y efectivas". (N. de E.) 
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politica de izquierda mas importante de la region, con fuerte influencia en 
el notable FDPA. 

Para comprender el surgimiento de SL es necesario analizar en forma 
dinamica el conjunto de los elementos que lo definen, ubicandolos en el 
contexto peruano de la segunda mitad del siglo XX. Al respecto, en un 
trabajo anterior afirmamos que SL surgio basicamente como producto del 
encuentro que tuvo lugar en Ayacucho, especialmente en la Universidad 
de Huamanga, entre una elite intelectual provinciana mestiza y una 
juventud universitaria tambien provinciana y mestiza. 5 Anadamos que el 
PCP-SL es una organizacion politica que asume como ideologia una ver- 
sion "pura y dura", crecientemente fundamentalista, del marxismo-leni- 
nismo-maoismo. 

Nuestro estudio centra su atencion en algunos de esos factores que 
definen a SL: el escenario regional en el cual nace; los actores sociales 
que alii se desenvuelven, tanto los intelectuales y los jovenes universita- 
rios que van a constituir su columna vertebral como las poblaciones 
urbanas y rurales, que seran su potencial base social. Otros aspectos 
igualmente importantes para la comprension del fenomeno senderista 
escapan a los marcos de nuestro trabajo. Por ejemplo, la influencia del 
marxismo-leninismo y especificamente del maoismo en la vertebracion 
ideologica de SL o la evolucion de la izquierda marxista peruana. Ellos 
son tocados de manera sucinta en la ultima parte. Advertimos, ademas, 
que no pretendemos explicar el actual accionar de SL a partir de lo suce- 
dido veinte anos atras. Dos rupturas, dos actos de voluntad politica, 
separan al SL de 1990 del que aparece en las siguientes paginas. Una pri- 
mera se produjo en 1969-1970: fue la que dio lugar al nacimiento de SL 
como organizacion independiente. Otra tuvo lugar entre 1976 y 1978, y fue 
su decision de lanzarse a la guerra. Tambien el contexto nacional ha sufrido 



5. Carlos Ivan Degregori. Sendero Luminoso. I Los hondos y mortales desencuentros II. Lucha armada 
y Utopia autoritaria. Lima: IEP, Documentos de trabajo minis. 4 y 6, 1985. 
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transformaciones fundamentales: aquellas producidas por el gobierno refor- 
mista militar en los primeros anos de la decada de 1970 y las que se deri- 
van de la crisis generalizada de la decada de 1980. 

Este trabajo trata especificamente sobre las condiciones que hicieron 
posible que SL surgiera alii (en Ayacucho), asi (con esas caracteristicas) y 
entonces (en las decadas de 1960 y 1970). Porque creemos que hay una 
especificidad regional en su aparicion. SL no hubiera podido nacer en 
cualquier lugar de la sierra, aunque alii hubiera similar pobreza, atraso y 
opresion gamonal. Pero tampoco podemos considerar a Ayacucho como 
un bolson exotico, que dio lugar a un fenomeno practicamente ajeno al 
pais. De ser asi, no se explicaria la expansion de SL a otras partes del terri- 
torio nacional. Consideramos que por esos anos se expresaban de manera 
mas intensa en Ayacucho un conjunto de contradicciones, desgarramien- 
tos y desbalances comunes a buena parte de la sierra peruana. El movi- 
miento de 1969 fue una clarinada que anunciaba la posibilidad de apari- 
cion de un fenomeno como SL, y de su expansion a otros lugares. 

Al margen del interes que despierta la presencia "protosenderista" en el 
movimiento de 1969, este trabajo echa luz sobre una region poco estu- 
diada, y se explaya en un tipo de movimiento social y de actores sociales 
y politicos que no han recibido suficiente atencion por parte de las cien- 
cias sociales. La investigacion revalora, ademas, el papel de la educacion 
como canal de movilidad social en los Andes peruanos, y la muestra como 
instrumento de transformation; o motivo de frustration, potencialmente 
explosivo. 

El estudio consta de cuatro partes. En la primera presentamos el marco 
regional en el cual se desarrollaron los acontecimientos, destacando el 
papel decisivo cumplido por la Universidad de Huamanga. En la segunda 
relatamos los hechos, desde la promulgation del DS 006 hasta su deroga- 
toria tres dias despues del levantamiento popular ayacuchano. En la ter- 
cera parte delineamos el perfil de los actores sociales que tomaron parte 
en el movimiento. Al presentar cada actor hemos considerado necesario 
esbozar brevemente su evolucion durante el presente siglo, pues a pesar de 
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los muchos y buenos estudios realizados en el propio Ayacucho, la histo- 
ria regional sigue siendo muy poco conocida. En la ultima parte, tratamos 
sobre Sendero Luminoso: nos explayamos en su participation en el movi- 
miento y, a partir de las tendencias alii reveladas, esbozamos su evolucion 
durante la decada de 1970, hasta el momento en que decide iniciar la 
lucha armada. 

En tanto a lo largo de las tres primeras partes aparecen referencias a SL 
y a otros grupos comunistas, proporcionaremos en esta introduction 
algunas referencias minimas para facilitar la lectura. En la decada de 1960 
funcionaba en Ayacucho una base del Partido Comunista Peruano (PCP): 6 
el Comite Regional "Jose Carlos Mariategui", encabezado desde 1963 por 
Abimael Guzman. En 1964, el PCP se dividio en una faction prosovietica 
y otra prochina. El regional de Ayacucho se alineo con esta ultima, cono- 
cida como PCP-Bandera Roja. Pero el alineamiento no fue incondicional, 
porque casi desde un principio Guzman habia conformado con sus mas 
decididos seguidores una denominada "fraction roja", que comenzo a 
actuar cohesionadamente dentro de Bandera Roja. 7 Meses despues de los 
sucesos aqui relatados, entre fines de 1969 y febrero de 1970, ese nucleo se 



6. En 1928, Jose Carlos Mariategui, considerado el padre del socialismo peruano, fundo 
el Partido Socialista. Pocos dias antes de su fallecimiento en 1930, el nuevo partido 
asumio el nombre de Comunista, reflejando asi su subordination a la III Internacional 
estalinista, con la cual Mariategui habia discrepado. Vease, por ejemplo, Alberto Flores 
Galindo. "Marxismo y sociedad: derrotero de un malentendido". Allpanchis. Num. 14. Cuzco: 
Instituto de Pastoral Andina, 1979, pp. 139-143. Entre otras causas, ese alineamiento con 

la III Internacional contribuyo a dejarle campo libre a la Alianza Popular Revolucionaria 
Americana (APRA), fundada por esos mismos anos, para convertirse en el primer gran 
partido popular del Peru contemporaneo, mientras el PCP quedaba como un pequeno 
nucleo de cuadros, que desempeno sin embargo un papel importante en ciertas coyunturas 
durante las siguientes decadas. Por otro lado, desde la decada de 1930 y hasta principios 
de la decada de 1980, las vicisitudes del movimiento comunista internacional repercutieron 
fuertemente en el PCP y sus retofios. 

7. Partido Comunista del Peru. "Bases de discusion del PCP. Linea Militar. Sendero 

y el Ejercito Guerrillero Popular. Estrategia y tactica para la toma del poder". El Diario. 
suplemento especial, Lima: 6 de enero de 1988: IV. 
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escindio de Bandera Roja para dar nacimiento al PCP-SL. En la coyuntura 
de la lucha por la gratuidad de la ensenanza, la "fraccion roja" tenia pre- 
sencia importante, pero no dominante, en la Universidad de Huamanga; 
hegemonizaba el Frente Estudiantil Revolucionario (FER) y la Federacion 
de Estudiantes de esa universidad (FUSCH); habia impulsado en 1964 la 
creation de la Federacion de Barrios y en 1966 la del FDPA. Era, como diji- 
mos, la fuerza de izquierda mas importante en la region. 

EL ESCENARIO REGIONAL 

Y EL PAPEL DE LA UNIVERSIDAD 

La estructura arcaica 

El rio Pampas nace en la laguna de Choclococha, paqarina o lugar de 
donde emergieron los ancestros miticos de las etnias que poblaron Aya- 
cucho. A partir de alii, inicia un largo recorrido en forma de media luna 
hasta encontrarse con el rio Apurimac. Si se sigue el curso hacia el norte 
del Apurimac hasta su confluencia con el rio Mantaro, se advierte que 
Pampas, Apurimac y Mantaro, encierran un amplio territorio que desde 
muy temprano adquirio importancia en los Andes (vease mapa 1, anexo 3). 
Entre los siglos II y VII de nuestra era, se desarrollo alii la cultura Warpa. 
Entre los siglos VII y XII florecio el imperio Wari. Los restos de su capital, 
que llego a tener alrededor de cincuenta mil habitantes, se encuentran a 20 
km de la actual ciudad de Ayacucho. Entre los siglos XIV y XV la region 
formo parte de la confederation chanka, que disputo enconadamente con 
los incas el control de los Andes centrales. Fue luego de derrotar a los chan- 
kas, que los incas iniciaron su expansion y establecieron en la zona uno de 
sus centros administrativos mas importantes: Vilcas Huaman. 8 En 1539, a 



8. Sobre la region en la epoca prehispanica, vease: Enrique Gonzalez Carre. Historia prehispdnica 
de Ayacucho. Ayacucho, Peru: Universidad Nacional de San Cristobal de Huamanga, 1982. Luis 
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algunos kilometros al norte del asentamiento inca, los espanoles fundaron 
una ciudad a la que dieron el nombre de San Juan de la Frontera de Hua- 
manga. Durante la colonia, tuvieron alii su sede el obispado y la intenden- 
cia de Huamanga, fundandose en dicha ciudad, en 1677, la segunda uni- 
versidad del virreinato: San Cristobal. 

Ese territorio constituye el nucleo historico de la region de Ayacucho. 
A su alrededor se ubica una periferia donde antes habitaron las etnias 
angaraes, chocorbos, rucanas, soras y chankas, entre otras, y que hoy cons- 
tituyen las provincias de Acobamba, Angaraes, Castrovirreyna, Lucanas, 
Parinacochas, Paucar del Sarasara, Sucre, Chincheros y Andahuaylas. Los 
limites de la region, tal como la definimos, no coinciden exactamente pues 
con los del departamento de Ayacucho. 9 Coinciden, en todo caso, con lo 
que Arguedas denomino "area cultural Pokra-Chanka". 10 



Guillermo Lumbreras. The Peoples and Cultures of Ancient Peru. Smithsonian Institution 
Press, entre otros, 1974. 

9. Con una superficie de 44.181 km^ repartidos en once provincias y ciento tres distritos, el 
departamento de Ayacucho ocupa el 3,44% del territorio nacional. Segun el CensoNacional 
de 1981 tenia 503.392 habitantes que representaban el 3% de la poblacion total del pais. 
(Instituto Nacional de Estadistica [INE]. Censos Nacionales de Poblacion, vm de Poblacion 

y 111 de Vivienda, 12 de julio de 1981. Departamento de Ayacucho, Resultados Defmitivos, 

3 tomos, Lima, 1983). Para las provincias de Ayacucho. Vease mapa 2, anexo 3. 

10. Excede los limites del presente trabajo una discusion amplia sobre la region de Ayacucho. 
Vease al respecto, entre otros: Jose Maria Arguedas. "Notas elementales sobre el arte popular 
religioso y la cultura mestiza en Huamanga". Revista del Museo Nacional. Tomo 27, Lima: 
1958. Jaime Rivera Palomino. Geografia general de Ayacucho. Ayacucho: UNSCH, 1971. Jaime 
Rivera Palomino. Geografia de la poblacion de Ayacucho. Ayacucho: UNSCH, 1974. Modesto 
Galvez. "El enfoque regional en las investigaciones sociales". ldeologia. Num.5, Ayacucho, 
1977, pp. 53-58. Carlos Ivan Degregori, Jaime Urrutia y Edwige Balutansky. "Apuntes sobre 

el desarrollo del capitalismo y la destruction del area cultural Pokra-Chanka". Investigaciones, 
Ciencias Historico Sociales. Volumen 2, num.2, Segunda Parte, pp. 243-252. Universidad 
Nacional de San Cristobal de Huamanga (UNSCH), Ayacucho, 1979, pp. 243-252. Joel Jurado. 
Politica economica y condiciones de vida en la region central. Lima: Mimeo, Servicios 
populares (SERPO), 1983; Jaime Urrutia. Huamanga: region e historia, 1536-1770. Capitulo 1. 
Ayacucho: UNSCH, 1985. Carlos Ivan Degregori. Sendero Luminoso. 1. Los hondos y mortales 
desencuentros 11. Lucha armada y Utopia autoritaria. Lima: IEP. Documento de trabajo minis. 

4 y 6, 1985. Carlos Ivan Degregori. Ayacucho, rakes de una crisis. Capitulo 6. Ayacucho: IEP; 
"Jose Maria Arguedas". Socialismo y Participacion. Num. 36, pp. 49-56, diciembre, 1986. Sobre 
la "subregion" de Huanta, vease: Abilio Vergara. "Subregion de Huanta: apuntes para su 
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La region de Ayacucho ha sido descrita por cronistas y viajeros como 
"tierra muy doblada"y de'caminos fragosos". 11 Su territorio abrupto abarca 
desde punas y nevados hasta la selva alta del valle del rio Apurfmac. Desde 
Huancavelica hasta Parinacochas, la puna constituye una franja continua, 
ensanchandose conforme se avanza hacia el sur. En el nucleo central ence- 
rrado entre el Pampas, el Apurfmac y el Mantaro, se distinguen de norte a 
sur tres cuencas: el valle de Huanta; el valle de Ninabamba, Torobamba o 
San Miguel, en la provincia de La Mar; y lo que Rivera Palomino denomina 
la "cuenca de Ayacucho". 12 Refiramonos al primero y a la ultima, que cons- 
tituyen el escenario principal donde se desarrolla nuestra historia. 

Por el valle de Huanta -como se ve en el mapa 1, anexo 3- corre el rio 
Cachi, que a mitad de su recorrido recibe de las alturas de Angaraes las 
aguas del Urubamba, llamandose a partir de alii Huarpa hasta su confluen- 
cia con el Mantaro. Hacia el este, una ancha muralla montanosa separa al 
valle de Huanta de la yunga o selva alta por donde corre el rio Apurimac. 
Desde las alturas de esa cadena donde se encuentra el nevado Rasuwillka, 
principal divinidad o wamani mayor de un amplio territorio, bajan nume- 
rosos riachuelos, que cargan en epoca de lluvias y permiten mantener algu- 
nas tierras irrigadas en el valle la mayor parte del ano. 13 Ademas del maiz 
y frutales como el palto, la chirimoya y la lucuma, el valle permite el cul- 
tivo de algodon y la recoleccion de tuna y cochinilla, mientras que las par- 
tes altas hacia el este son terrenos de tuberculos. 14 La ciudad de Huanta es 
el centro urbano mas importante del valle y el segundo del departamento. 



comprension". Gonzalez Vigil, Libra Jubilar 1933-1983. Huanta: Gonzalez Vigil/UNSCH ed., 
1983, pp. 125-177. 

11. Jaime Urrutia. Huamanga: region e historia, 1536-1770. Ayacucho: UNSCH, 1985. 

12. Jaime Rivera Palomino. Geografia de la poblacion de Ayaeucho. Ayacucho: UNSCH, 
1974, p. 17. 

13. Jaime Rivera Palomino. Geografia General de Ayacucho. Ayacucho: UNSCH, 1971. 
Jaime Urrutia. Huamanga: region e historia, 1536-1770. Ayacucho: UNSCH, 1985. 

14. Abilio Vergara. "Subregion de Huanta: apuntes para su comprension". Gonzalez Vigil, 
Libro Jubilar 1933-1983. Huanta: Gonzalez Vigil/UNSCH ed., 1983, pp. 125-177. 
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La denominada "cuenca de Ayacucho" es mucho menos definida. Alii 
se asienta la capital regional, Ayacucho, llamada con frecuencia Huamanga. 15 
El rio Cachi encuadra la cuenca por el lado oeste, y el rio Yucaes por el 
este. Las variaciones de topografia y clima son notorias dentro de ese 
territorio donde Rivera encuentra cerros apretujados de orientation cao- 
tica, llanuras de piedemonte con capa arable muy delgada, valles encajo- 
nados en "V", que ponen serios limites a la actividad agropecuaria. 16 

Dos certeros apuntes de Antonio Raymondi, sabio italiano que reco- 
rrio el pais en la segunda mitad del siglo XIX, dibujan de manera muy pre- 
cisa los paisajes e idiosincrasias contrastantes de los dos principales cen- 
tres urbanos de la region y sus campinas circundantes. De Huanta, dice 
Raymondi: 

es un pueblo bastante grande, rodeado de una alegre y fertil 
campiha en medio de un ancho valle. El pueblo presenta 
una hermosa vista cuando empieza la bajada. Las casas estan 
dispuestas en calles regulares; tienen sus paredes blanqueadas, 
los techos son de tejas y la mayor parte de ellas tienen el arco 
de la puerta hecho de piedra. La plaza es bastante grande y 
un poco inclinada; la iglesia tiene dos torres cuyas bases son 
de piedra y la parte superior de cal y ladrillos. 

Los habitantes de Huanta se ocupan en el cultivo de las chacras y en hacer 
tejidos. En general son de caracter revoltoso; y muchas veces se han suble- 
vado contra las autoridades locales o contra el gobierno. 



15. Como dijimos, la ciudad fue fundada en 1539 con el nombre de San Juan de la Frontera 
de Huamanga. En 1824, el ejercito espahol y las tropas independentistas libraron a pocos 
kilometros de la ciudad la batalla de Ayacucho, que sello la independencia de America 

del Sur. Desde entonces, Ayacucho fue el nombre tanto del departamento como de 

su capital. Huamanga siguio llamandose solo la provincia donde esta ultima se ubica (vease 

mapa 2, anexo 3), pero con frecuencia se sigue llamando asi tambien a la ciudad. 

16. Jaime Rivera Palomino. Geografia de la poblacion de Ayacucho. Ayacucho: UNSCH, 
1974, pp. 17-18. 
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Y de Ayacucho: 

Lo que hace ver que Ayacucho ha sido un lugar favorecido 
por los espanoles, es el gran numero de conventos, monasterios 
e iglesias que existen en la ciudad. Tambien se puede saber que 
ha sido una ciudad aristocrata, por el hecho de que casi todas 
las casas tienen cocheras destinadas a las calesas en uso en 
la Colonia como en Lima yTrujillo, y de las cuales actualmente 
en Ayacucho, no quedan sino algunos raros restos. 
Los establecimientos principales de ocupacion de la gente obrera 
[...] son de plateria y sastrerfa [...] Tienen tambien inclinacion 
a la escultura [...] en la piedra que Neva el nombre de Huamanga, 
que no es otra cosa sino un alabastro como el deToscana en Italia. 

Los terrenos de los alrededores de Ayacucho son muy esteriles; pero como 
cada lugar tiene sus producciones, Ayacucho posee tambien la suya, que 
consiste en una enorme cantidad de tunas que crecen por todas partes, 
hasta en los techos de las casas. 17 

La historia 

Ayacucho aparece como una region compleja y secularmente convulsio- 
nada. Lorenzo Huertas nos habla de por lo menos tres grandes desplaza- 
mientos etnicos. 18 El primero, ocurrido entre los siglos XI y XII, luego de 
la caida del imperio Wari, agudizado posiblemente por profundos cam- 
bios climaticos. El segundo, producido en el siglo XV como secuela de las 
guerras entre los incas y la confederacion chanka, que llevo al casi despo- 
blamiento del nucleo central de la region y su posterior ocupacion por 
poblaciones leales a los incas (mitmaq). El tercer desplazamiento etnico 



17. Efrain Morote Best (compilador). Huamanga, una larga historia. Lima: CONUP, 1974, 
p. 278 y pp. 280-281. 

18. Lorenzo Huertas. "Poblaciones indigenas en Huamanga colonial". Etnohistoria y 
antropologta andina. Lima: 2 a Jornada del Museo Nacional de Historia, 1981, pp. 134-135. 
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tuvo lugar en el siglo XVI y fue de caracter intrarregional, producido por 
las reducciones ordenadas por el virrey Toledo, que agruparon en centres 
poblados construidos segun el patron iberico a los viejos ayllus o grupos 
de parentesco que vivian en patron disperso. A estos tres desplazamientos 
mencionados por Huertas, habria que anadir las mitas coloniales a las 
minas de Potosi y Huancavelica, y la antigua tradition de arrieraje, expan- 
dida en la region a partir de la colonia. Por ultimo, las migraciones masi- 
vas de las ultimas decadas que colocan a Ayacucho entre los mayores 
expulsores de poblacion a nivel nacional. 

A lo largo de la historia Ayacucho aparece, por otra parte, como nudo de 
conflictos y enfrentamientos belicos. Pero en este sucinto panorama historico 
queremos referirnos principalmente a otro aspecto que nos parece decisivo: 
la configuration y reciente desarticulacion del "area cultural Pokra-Chanka", 
tal como fuera bautizada por Arguedas. En el caso de Ayacucho, la conquista, 
si bien sumio a las poblaciones andinas en nuevas formas de servidumbre y 
opresion, no altero mayormente los limites regionales prehispanicos. De esta 
manera, a lo largo de la colonia se fue conformando alii la llamada area cul- 
tural Pokra-Chanka, cuyas caracteristicas centrales serian: 

a) la misma forma dialectal del quechua, el llamado "quechua 
ayacuchano"; b) una notable unidad folklorica musical -aunque 
de entraha asaz variada por acentos provinciales; c) una arquitectura 
popular de procedencia hispanica, pero muy aclimatada, cuya 
caracteristica mas sobresaliente es el amplio corredor, cuyo techo 
aparece sostenido por columnas de madera de base de piedra, 
de diseho y formas muy caracteristicas; d) una serie de 
manifestaciones de arte popular: el danzante de tijeras [danzaq], 
las andas adornadas de cenefas y aparatos muy barrocos 
de cera, los "San Marcos" llamados actualmente retablos, etcetera. 19 



19. Jose Maria Arguedas. "Notas elementales sobre el arte popular religioso y la cultura 
mestiza en Huamanga". Revista del Museo Nacional. Tomo XXVI, Lima, 1958, p. 143. 

Carlos Ivan Degregori. {Por que aparecio Sendero Luminoso en Ayacucho? 
El desarrollo de la educacion y la generacion del 69 en Ayacucho y Huanta 



HISTORIZAR EL PASADO VIVO EN AMERICA LATIN A 



Esa unidad cultural fue posible de labrarse en un espacio que habia ido 
adquiriendo tambien una cierta articulacion economica y politica. Combi- 
nando la mineria de Huancavelica con los obrajes, la agricultura servil y el 
arrieraje, una capa social asento su dominio sobre la region, que vivio 
entonces su epoca de oro, expresada en la construccion de templos, monas- 
teries y casonas. 20 La decadencia de la mineria huancavelicana desde fines 
del siglo XVIII, afecto duramente a Huamanga pero no altero sustancial- 
mente los limites regionales ni la estructura social. Urrutia et al. presentan 
un panorama vigente hasta la primera mitad del presente siglo: 

Las provincias nortehas eran territorios casi exclusivos de 
haciendas, si bien ese nombre involucraba desde los grandes 
latifundios de la quebrada de San Miguel o de las punas, hasta 
los pequehos fundos de los valles adyacentes a la ciudad de 
Ayacucho. En ese mar de haciendas navegaban algunas 
de las comunidades mas grandes de la region, convertidas 
con la Republica en capitales de distrito y fuentes de mano de obra 
[...] y de conflictos para la gran propiedad: Vinchos, Socos, Quinua, 
Huamanguilla. Al sur, desde las alturas de Pampa Cangallo hasta 
el Sarasara, predominaban las comunidades [...] no atosigadas 
por las haciendas, si bien algunas existfan en todas las zonas. 21 

Comerciantes mayoristas, arrieros y viajeros continuaron, asimismo, pei- 
nando la region y comunicando el centro con la periferia, tendiendo una 
tupida red de intercambios y ferias, entre las que destacaban la de Cochar- 



20. Desde la decada de 1570 y a lo largo de toda la colonia, el mercurio o azogue fue 

el principal insumo para la produccion de plata. Las minas de mercurio de Huancavelica 
se convirtieron en el complemento indispensable de las de Potosi y otros yacimientos 
argentiferos. Vease: Carlos Contreras. La ciudad del mercurio. Huancavelica 1570-1700. 
Lima: EIP, 1981. 

21. Jaime Urrutia, Antonio Araujo y Haydee Joyo. "Las comunidades en la region de 
Huamanga. 1834-1968". Peru, el problema agrario en debate. Lima: Eguren et. al. editores, 
SEPIA II, UNSCH/SEPIA, 1988, p. 430. 
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cas y el llamado circuito de Semana Santa. 22 Las relaciones con la costa se 
daban hasta mediados del siglo pasado, en lineas generales y en cierta 
medida, en pie de igualdad. Y si "la naturaleza y composicion de su clase 
dominante marcan la peculiaridad de una region", podemos decir que la 
capa de terratenientes y comerciantes asentada en los principales centros 
urbanos -Ayacucho, Huanta, Andahuaylas, Cora Cora, San Juan de Luca- 
nas y luego Puquio- logro tejer tambien su red de relaciones, consoli- 
dando su dominio en la region. 23 

Pero el desarrollo del capitalismo y la penetracion imperialista desde 
fines del siglo XIX y mas claramente en el presente siglo, afectaron Ayacu- 
cho de manera negativa. La region no poseia ningun recurso que resultara 
de especial interes para el capital extranjero o nacional; tampoco surgio 
alii algun polo economico con el suficiente dinamismo como para articu- 
larse con los sectores de punta de la economia nacional. Asi, a partir del 
siglo XX, tres son los fenomenos que marcan el devenir regional: estanca- 
miento y empobrecimiento del centro; desmembramiento y perdida de la 
periferia; profundizacion de la subordination a otros polos regionales. 

El estancamiento del centro y la crisis del sistema latifundista en Hua- 
manga han sido estudiados por Galvez y Cano. 24 Ellos senalan como, en 
la primera mitad del siglo, el desarrollo capitalista en otras regiones perju- 
dico a Huamanga, donde la penetracion de manufacturas provenientes de 
la Sierra central, o harina de trigo importada de Lima, profundizaron una 
crisis signada por el colapso de la manufactura, la reversion de los flujos 
comerciales y, finalmente, la decadencia de la agricultura, especialmente 



22. Jaime Urrutia. Comerciantes, arrieros y viajeros huamanguinos: 1770-1870. Tesis 
para optar al grado de bachiller en Antropologia. Ayacucho: UNSCH, 1982. 

23. Modesto Galvez. "El enfoque regional en las investigaciones sociales". Ideologia. Num. 5, 
pp. 53-58, Ayacucho, 1977, p. 58. Vease mapa 2, Mapa politico de Ayacucho, anexo 3. 

24. Ellos estudian la provincia de Huamanga, pero sus conclusiones pueden hacerse 
extensivas en buena medida a todo el norte del departamento. Vease Modesto Galvez 

y Lucia Cano. El sistema latifundista en Huamanga, Ayacucho. Tesis para optar al grado 
de bachiller en Antropologia, Universidad Nacional Mayor de San Marcos, Lima, 1974. 
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del trigo, principal cultivo comercial de Huamanga. 25 En 1936, un comer- 
ciante ayacuchano, entrevistado en Lima, se quejaba amargamente cons- 
tatando el deterioro de la region en apenas quince anos: "[Ayacucho] esta 
hoy deshabitado y en absoluta decadencia comercial", porque: "hay carencia 
de... ocupacion para los elementos proletarios, que tienen que migrar a la 
costa en busca de trabajo, mientras que las familias ricas vienen a vivir a 
Lima de sus rentas". 26 

Viajeros de la epoca, asi como intelectuales ayacuchanos, compartian 
estas apreciaciones. Basta leer las paginas de la revista Huamanga en la 
decada de 1930 para constatarlo. Y estan tambien las estadisticas, que 
indican la magnitud de la crisis. Entre 1876 y 1940, de las once ciudades 
serranas capitales de departamento, Ayacucho fue la de crecimiento mas 
lento con una tasa de 0,88%. Y entre 1940 y 1961, con una tasa de creci- 
miento de 1,22%, tan solo aventajo a Cerro de Pasco. 27 

La incapacidad de los terratenientes para superar la crisis signo asi su 
decadencia como clase dominante regional. Fueron reemplazados lenta- 
mente por una debil y poco articulada capa de comerciantes intermedia- 
ries y de burocratas, estos ultimos especialmente a partir del gobierno 
militar (1968-1980). La pobreza y explotacion de las mayorias continua- 
ron. Pero este cambio trajo consigo algo que revelaria su importancia en 
la decada de 1980: el debilitamiento de los mecanismos de intermediacion 
social y politica en la region. 

El desmembramiento regional y la perdida de las provincias de An- 
dahuaylas, Lucanas y Parinacochas (aunque las dos ultimas sigan pertene- 



25. Modesto Galvez y Lucia Cano. El sistema latifundista en Huamanga, Ayacucho. Tesis para 
optar al grado de bachiller en Antropologia, Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 
Lima, 1974, p. 170. 

26. Modesto Galvez y Lucia Cano. El sistema latifundista en Huamanga, Ayacucho. Tesis para 
optar al grado de bachiller en Antropologia, Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 
Lima, 1974, p. 126. 

27. Hector Maletta y Alejandro Bardales. Peru: las provincias en cifras 1876-1981. Volumen I. 
Poblacion y Migraciones. Lima: AMIDEP y Universidad del Pacifico editores, 1985. 
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ciendo formalmente al departamento), se remonta a fines del siglo pasado. 
A partir de 1870 comenzaron a asentarse en el sur del departamento los 
nuevos terratenientes-comerciantes, criollos y europeos, cuya llegada des- 
cribio tan bien Arguedas en su novela Yawar Fiesta y cuyo papel como ins- 
trumento para la conformation de un eje regional que articulaba capitalis- 
mo y no capitalismo, estudio despues. 28 Aunque ya en 1870 Andahuaylas se 
desgajo para pasar a formar parte del nuevo departamento de Apurimac, en 
toda una primera etapa parecia que se trataba tan solo de variaciones en el 
peso especifico de los diferentes subcentros de la region. El fortalecimiento 
relativo de Puquio, por ejemplo, a partir del comercio ganadero. Pero a par- 
tir de la construccion de la carretera Nazca-Puquio a fines de la decada de 
1920, se comprobo que se trataba de un fenomeno mas profundo: el des- 
membramiento de la antigua region. Conforme avanzo el siglo, Lucanas y 
Parinacochas estrecharon crecientemente lazos con Nazca y Chala, debili- 
tandose sus vinculos con la parte norte del departamento, hacia donde no 
existen hasta hoy carreteras (cf. mapa 2, anexo 3). 

Por el norte, la construccion del Ferrocarril Central y luego la carre- 
tera Huancayo-Ayacucho, constituyeron el otro brazo de la tenaza de 
desarrollo capitalista dependiente que profundizo el subdesarrollo ayacu- 
chano. Porque al no haber en la region ningun polo economico dinamico, 
las vias de comunicacion sirvieron "no de puerta de entrada sino de 
puerta de salida". 29 

La subordination de Ayacucho a otros polos regionales se acentuo tam- 
bien en el presente siglo. Mientras el sur quedaba subordinado economica- 
mente a Ica-Nazca-Chala, las provincias nortenas se orientaban hacia Huan- 
cayo, pujante polo regional favorecido por su cercania a Lima, su potencial 



28. Rodrigo Montoya. Capitalismo y no capitalismo en el Peru. Un estudio histdrico 
de su articulacion en un eje regional. Lima: Mosca Azul, 1980. 

29. Aurelio Miro Quesada. "Ayacucho". Efrain Morote Best. Huamanga, una larga historia. 
Lima: CONUP, 1974, p. 403. 
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economico propio y medios de comunicacion desarrollados. Pero a raiz del 
embalse del rio Mantaro, que destruyo la carretera Huancayo-Ayacucho, y 
la apertura de la carretera Pisco-Ayacucho o Via de los Libertadores 
(ambos sucesos tuvieron lugar en 1974), los flujos de intercambio se reo- 
rientaron con fuerza hacia Pisco, lea y Lima (vease mapa 1, anexo 3). Esta 
reorientation perjudico la parte serrana de Huanta, por donde transita- 
ban los productos hacia Huancayo; y tambien a otras dos provincias. Can- 
gallo y Victor Fajardo que, al no existir vias de comunicacion longitudina- 
les que vincularan de norte a sur el departamento, quedaron todavia mas 
encajonadas en una especie de tierra de nadie. Por algo se encuentran, 
como veremos, entre las diez provincias mas pobres del pais. 

En general, la actual subordination a lea y Lima perjudica al conjunto de 
provincias nortenas de Ayacucho. Como senala Joel Jurado, el nuevo orde- 
namiento resulta en directo beneficio de Lima Metropolitana y en desme- 
dro del norte de Ayacucho y de Huancavelica, que sufren "un aislamiento 
catastrofico". 30 Al perder vitalidad la microregion del Mantaro y quebran- 
tarse el eje longitudinal Huancavelica-Huanta-La Mar-Huamanga-Canga- 
Uo-Victor Fajardo, Ayacucho queda encajonado. No le resta sino encami- 
nar sus flujos por la Via de los Libertadores y competir en desventaja con 
los valles del "sur chico" (Canete, Chincha, Pisco), mejor dotados y mejor 
ubicados para el aprovisionamiento de Lima metropolitana. Asi, el valle 
tropical del rio Apurimac, que corre por el flanco nororiental de las pro- 
vincias de Huanta y La Mar, se convierte en las ultimas tres decadas en el 
unico micleo agricola dinamico del norte de Ayacucho, exportador de 
cafe, cacao, mani, cube, achiote, frutales y crecientemente coca. Pero a dife- 
rencia de la selva central, el valle del rio Apurimac se encuentra demasiado 
lejos de la capital de la republica y, en un pais tan centralista como el Peru, 
esa distancia ponia limites a su desarrollo. 



30. Joel Jurado. Politica econdmica y condiciones de vida en la region central. Lima: Mimeo, 
Servicios populares (SERPO), 1983, pp. 19-25. 
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La "suma pobreza..." 

No es de extranar, entonces, que la pobreza y el atraso general del Ayacu- 
cho contemporaneo hayan sido senalados como una de las causas de la 
violencia que desde 1980 ha sacudido la region. Basta ver algunas cifras 
oficiales para confirmar estas apreciaciones. 31 

En 1981 el PBI per capita de Ayacucho era de 403 dolares anuales, solo 
superior al de su vecino Apurimac: ambos no llegaban a la tercera parte 
del promedio nacional. Y mientras que ese mismo ano el pais en su con- 
junto ostentaba un ya magro 24,6% de PBI industrial y manufacturero, en 
Ayacucho el porcentaje era apenas el 1 1,2%. Concomitantemente, Ayacu- 
cho y Apurimac ostentaban las mas bajas tasas de asalariados de todo el 
pais. En 1972 la PEA asalariada ascendia a 17% en Ayacucho y a 13,2% en 
Apurimac, contra un promedio nacional de 44,3%. En 1981 el porcentaje 
de asalariados descendio al 15,9% en Ayacucho, que superaba apenas a 
Apurimac (14,4%), ambos lejos del promedio nacional de 42,7%. Por 
ultimo, mientras la agricultura representaba un abultado 44% del PBI 
departamental ayacuchano, el comercio exhibia la exigua cifra del 1,6% 
frente al 14,1% nacional, lo cual nos revela el raquitico desarrollo mer- 
cantil de la region. 



31. Una revision bastante exhaustiva de las cifras ayacuchanas se encuentra en Carlos Ivan 
Degregori. "Del mito de Inkarri al 'mito' del progreso. Poblaciones andinas, cultura 
e identidad". Socialismo y Participation, num. 36, diciembre de 1986, pp. 49-56. Un resumen 
de ellas en Carlos Ivan Degregori. Sendero Luminoso. I. Los hondos y mortales desencuentros II. 
Lucha armada y Utopia autoritaria. Lima: IEP, Documento de trabajo numeros 4 y 6, 1985. Los 
datos que aqui presentamos son tornados de estos textos y sus fuentes son: Instituto Nacional 
de Estadistica (INE). Censos Nacionales de Poblacion, vm de Poblacion y 111 de Vivienda, 
12 de julio de 1981. Departamento de Ayacucho. Resultados Definitivos, 3 tomos, Lima: 1983; 
INE. Censos Nacionales de Poblaciones. vm de Poblacion y 111 de Vivienda, 12 de julio de 1981. 
Nivel Nacional. Resultados de Prioridad, 2 tomos, Lima: 1983; INE. Producto Bruto Interno 
por Departamentos: 1971-1981. Direccion General de Cuentas Nacionales, Lima: 1983 
y Banco Central de Reserva. Resena Econdmica. Lima: diciembre de 1982. Las cifras no 
avanzan mas alia de 1981 porque esta fue la fecha del ultimo censo nacional, antes de la 
redaccion del presente trabajo. 
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Esta pobreza se tradujo en la perdida de peso demografico. La pobla- 
cion ayacuchana, que constituia el 4,1% del total nacional en 1961, bajo al 
3,4% en 1972 y al 3% en 1981. Es que la tasa de crecimiento poblacional 
de Ayacucho se ubicaba bastante por debajo del promedio nacional, supe- 
rando solamente a sus vecinos Apurimac y Huancavelica. Ello porque esos 
tres departamentos se encontraban entre los mayores expulsores netos de 
poblacion en el pais. 32 No por casualidad, dos canciones que son casi como 
himnos que identifican a Ayacucho, aluden al abandono y a la ausencia de 
pueblo natal: "Adios pueblo de Ayacucho" y "Ayacuchano, huerfano pajari- 
llo (a que has venido a tierras extranas)". 

De esta forma, Apurimac y Ayacucho ocupaban los dos primeros 
puestos en el"Mapa de la Pobreza del Peru", elaborado por el Banco Cen- 
tral de Reserva con datos de 1972. La mineria salvaba a Huancavelica de 
ocupar el tercer lugar; ocupo el cuarto. Y entre las diez provincias mas 
pobres del pais, figuraban tres de Apurimac, una de Huancavelica y dos 
ayacuchanas: Cangallo en el segundo lugar y Victor Fajardo en el sep- 
timo, precisamente las provincias donde en 1980 se inicio la accion 
armada de Sendero Luminoso. 

La opresion "semifeudal" 

Las cifras prueban de manera contundente que, dentro del desarrollo 
desigual y centralista que tiene lugar en el Peru, Ayacucho y sus vecinos, 



32. En el periodo 1967-1972, entre los expulsores de poblacion Ayacucho exhibia una tasa 
media anual de migration neta de -14 %o, la segunda mas alta del pais despues de Apurimac 
(-16,5). En el periodo 1976-1981 Ayacucho bajo al tercer lugar con -8,6, superado por 
Cajamarca (-11,6) y nuevamente por Apurimac (-9,4). Instituto Nacional de Estadistica 
(IME). Las migraciones internas en el Peru por departamentos y provincia, Periodo: 1976-1981. 
Boletin de Analisis Demografico num. 30, Lima: noviembre de 1987, p. 12. Segiin el Censo 
de 1981, los ayacuchanos constituian la segunda colonia de migrantes en Lima con 150.843 
personas, solo superados por los 183.495 ancashinos. Sin embargo, si se toma en cuenta 
el total de habitantes de cada departamento (Ancash: 818.298 vs. Ayacucho: 503.392), resulta 
que Ayacucho era el departamento que exhibia el mas alto porcentaje de residentes en Lima. 

Copyright ©2007 Anne Perotin-Dumon 

http://etica.uahurtado.cl/historizarelpasadovivo/es contenido.php 



Peru: investigar veinte anos de violencia reciente 



Huancavelica y Apurimac, resultan ser el ambito mas deprimido. No uni- 
camente pobre. Para explicar la situacion ayacuchana en la epoca previa 
al surgimiento de Sendero Luminoso es necesario tener en cuenta, ade- 
mas de la pobreza, la explotacion terrateniente, la opresion servil y la dis- 
criminacion etnica. En efecto, los indicadores -bajo PBI industrial, escasa 
PEA asalariada, comercio exiguo, etc.- nos hablan de una estructura 
arcaica, donde hasta en la decada de 1950 persistia la estratificacion esta- 
mental en senores y siervos, mistis e indios. 33 La crisis del sistema lati- 
fundista reforzaba ese arcaismo: los intentos de modernizacion en el 
campo eran pocos y generalmente fracasados; los terratenientes en deca- 
dencia que no llegaban a salir de la region, se aferraban a la explotacion 
servil de "sus" indios como unica forma de conservar ciertos ingresos y, 
sobre todo, la ilusion de seguir formando parte de un estamento superior 
de gente tal vez pobre pero "decente". 



33. Misti es la palabra quechua para designar a los mestizos vinculados a los poderes locales 
tradicionales. Se asemeja en algo al termino "ladino" usado en Mesoamerica, especialmente 
en Guatemala. Los "indios" en Ayacucho son quechuas, el mayor pueblo indigena del pais. 
Las grandes migraciones de la segunda mitad del siglo XX favorecieron un proceso que en 
el Peru fue denominado "cholificacion". Se llamo asi al surgimiento de un estrato intermedio, 
fuertemente bilingiie, mas urbano y moderno pero que al mismo tiempo mantenia una serie 
de rasgos indigenas o "andinos", que a su vez fueron impregnando crecientemente el conjunto de 
la cultura nacional, aiin cuando el quechua y otras lenguas indigenas retrocedieran en terminos 
relativos. Escapa a los marcos del presente trabajo un analisis de la compleja realidad plurietnica 
del pais y sus transformaciones. Vease al respecto: Carlos Ivan Degregori y Carlos Rivera. Peru 
1980-1990: Fuerzas Armadas, subversion y democracia. Redefinicion del papel militar en un 
contexto de violencia subversiva y colapso del regimen democrdtico. Documento de Trabajo 
num. 53. Lima: IEP, 1993, 28 paginas. Carlos Franco. Imdgenes de la sociedad peruana. La otra 
modernidad. Lima: CEDEP, 1991. David Montoya y Carlos Reyna. "Sendero: Informe de Lima". 
Quehacer. Num.76, 1992, pp. 34-55. Sobre el proceso de cholificacion vease: Guillermo Nugent. 
El laberinto de la choledad. Lima: Fundacion Friedrich Ebert, 1992. Anibal Quijano. Dominacion 
y cultura: Lo cholo y el conflicto cultural en el Peru. Lima: Mosca Azul, 1980. Para una 
comparacion entre Peru y Guatemala: Susan C. Bourque y Kay B.Warren. "Denial and 
Reaffirmation of Ethnic Identities: A Comparative Examination of Guatemalan and Peruvian 
Communities". Occasional Papers Series, Latin American Studies, University of Massachusetts 
at Amherst, 1978. Entre Peru y Bolivia, Carlos Ivan Degregori. "Movimientos etnicos, 
democracia nacion en Peru y Bolivia". La construccion de la nacion y la representacion ciudadana 
en Mexico, Guatemala, Peru, Ecuador y Bolivia. Guatemala: FLACSO, 1999, pp. 159-225. 
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El arqueologo ayacuchano Luis Guillermo Lumbreras ofrece un relato 
apasionado de como era considerado el indio en el Ayacucho de su infan- 
cia, alia por las decadas de 1940 y 1950. 

Todo el trabajo duro y sucio era de el y correspondia a su 
naturaleza. Ser indio signif icaba poder ser pisoteado, estropeado, 
significaba poder hacer cualquier cosa, incluso dormir a los pies 
de las personas, cuidar de ellas, morir de frio; el indio no debia 
tener hambre, el estaba habituado al hambre y, consecuentemente, 
si no tenia que comer un dia o dos, no importaba porque su 
naturaleza era asf. Era algo menos que una persona; no era 
persona. Ni siquiera sabfa hablar castellano [...] Ademas, el indio 
era sucio, era lo peor, incluso en la comida. Como iba a tomar 
leche, por ejemplo. No le vayan a dar leche porque se enferma 
[...] El indio era como un nino; entonces habia que enseharle y 
azotarle publicamente para que vieran que no podia hacer 
cualquier cosa [...I 34 

Recuerda tambien las monstruosas relaciones entre senores mistis y sier- 
vos indios: 

Cuando ibamos a la hacienda en las vacaciones, la abuela 
hacendada hacia matar una vaquillona, un cerdo. Recuerdo 
a la vaquillona colgada de las cuatro patas, asandose, y 
nosotros al lado de las brasas. "Nosotros" eramos los nietos 
de la abuela y los hijos de la abuela. Entonces alii en circulo 
los tios con abundante vino y cerveza, y para los nihos gaseosas 
y bebidas que se preparaban con frutas. Comiamos lo que 
queriamos del cerdo y de la vaca. Por ejemplo, yo queria un rihon 
y ese rihon iba a las brasas y me lo comia. 



34. Luis Guillermo Lumbreras. "De senores, indios y subversivos", entrevista en "El zorro 
de abajo". Revista de Politica y Cultura. Num. 3, Lima: noviembre-diciembre, 1985, pp. 56-57. 
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Y alrededor nuestro, a una distancia de mas o menos veinte 
metros, una multitud de nihos, mujeres, hombres y ancianos 
indios. Muchos, quinientos tal vez, no se cuantos, rodeandonos 
y viendonos comer. En algun momento, generosamente, alguno 
de los tios, probablemente con sensibilidad social o de aquellos 
que tenian muchos hijos en ese otro circulo, de pronto agarraba 
un pedazo que de repente ya se habia cansado de comer y se lo 
pasaba a alguno de esos indios [...] 

Y luego seguia la fiesta durante dos o tres dias [...] En la casa- 
hacienda bailaban todas las gentes, que senamos unas treinta 
personas, los tios y los sobrinos alrededor de la abuela y algunos 
invitados de las haciendas vecinas... Y despues venian los quesos, 
los chicharrones, el chocolate, y en el patio a ellos les daban 
-recuerdo que compraban unos toneles de aguardiente- les 
invitaban ese aguardiente y los campesinos tenian que estar 
agradecidisimos por esa "reciprocidad andina'.' A cada uno 

le daban su trago y, desde luego, papas sancochadas que comfan 
en abundancia y algun pedazo de queso. Carne no. Eso no era 
para ellos [...] Luego terminaba aquello y quienes limpiaban todo 
eran los indios, que ademas buscaban las sobras. 35 

Sin embargo, por esos mismos anos y de manera desigual, la situacion de los Desarroiio de 

las comunidades 

indios comenzaba a cambiar, tanto en Ayacucho como en el resto del pais, indigenas 
El avance del mercado, los medios de comunicacion y las migraciones favo- 
recieron procesos de organizacion campesina. Entre 1958 y 1964 una ole- 
ada de tomas de tierra remecio los Andes peruanos. En Ayacucho el movi- 
miento fue debil, pero el resquebrajamiento de la vieja estructura senorial 
se iba haciendo cada vez mas evidente. La reforma agraria aplicada a partir 
de 1969, si bien incidio solo secundariamente en la region, acelero ese res- 
quebrajamiento. "Indio" comenzaba a dejar de ser sinonimo de siervo. 



35. Luis Guillermo Lumbreras. "De senores, indios y subversivos" entrevista en "El zorro 
de abajo". Revista de Politica y Cultura. Num.3, Lima: noviembre-diciembre, 1985, pp. 56-57. 
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Pero no bastan la pobreza, la opresion senorial y la discriminacion 
etnica para deducir de alii mecanicamente la violencia que asolo la 
region en la decada de 1980. Entre los otros multiples factores que es 
necesario tomar en cuenta, resulta fundamental hurgar en aspectos y 
momentos claves de la historia regional, aquellos que precisamente con- 
mocionan la estructura arcaica sacandola de su marasmo; y en actores 
sociales y/o politicos que actuan como catalizadores o canalizadores del 
cambio. En Ayacucho, donde hasta mediados de siglo la migracion era 
casi la unica esperanza de escapar de una situacion miserable y opresiva, 
uno de los factores decisivos para la evolucion de la region en decadas 
recientes fue la lucha por la educacion y, como parte de ella, la reapertura 
de la universidad. 

La educacion, factor decisivo 
En el Peru 

Precisamente el ano mismo en que sucedieron los acontecimientos 
que vamos a relatar, Julio Cotler habia constatado que de cuatrocientos 
noventa y nueve campesinos entrevistados en seis comunidades y una 
hacienda del Cusco, el 52% estaba todavia de acuerdo con la afirmacion 
de que "los indios han nacido para servir y obedecer al misti". i6 Pero ya 
para entonces, ese fatalismo se batia en retirada: el 76% de esos mismos 
campesinos consideraba que si los indios tuvieran la misma educacion 
que los mestizos estarian en igualdad de condiciones para desempenar 
cualquier ocupacion, y el 91% declaraba que "por medio de la educacion 
un hombre puede llegar a ser lo que quiere." 37 



36. Julio Cotler. "La mecanica de la dominacion interna y del cambio social en la sociedad 
rural". Peru Problema. Num.1, Lima: IEP, 1969, p. 167. 

37. Julio Cotler. "La mecanica de la dominacion interna y del cambio social en la sociedad 
rural". Peru Problema. Num.1, Lima: IEP, 1969, p. 173. 
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Esa confianza practicamente unanime y, diriamos, ilimitada en la 
escuela, tiene que ver con la expansion del mercado y el estado hacia las 
zonas rurales andinas. Tiene que ver, asimismo, con lo que en otro trabajo 
hemos denominado "el transito del mito de Inkarri al 'mito' del pro- 
greso". 38 Segun la hipotesis alii sustentada, diriamos simplificando que 
conforme avanza el siglo XX un porcentaje creciente de las poblaciones 
andinas deja de mirar hacia el pasado, de esperar el regreso del Inca, tal 
como proponia el clasico mito de Inkarri, y se lanza mas bien con una 
vitalidad insospechada a la conquista del futuro. Y alii, en un punto neu- 
ralgico, se ubica la escuela. 

Algunas cifras de la Comision Economica para America Latina (CEPAL) 
permiten ponderar adecuadamente la importancia de la educacion en el 
Peru. Asi, el porcentaje de estudiantes matriculados de seis a veintitres 
anos sobre la poblacion total de esa edad, aumento del 40,6% en 1960 al 
73,8% en 1980, con lo cual, entre los paises de America Latina, el Peru 
paso del decimocuarto lugar en 1960 al cuarto en 1980. 39 Este crecimiento 
resulta todavia mas espectacular si se tiene en cuenta que en PBI por habi- 
tante el Peru fluctuaba en esos anos entre el undecimo y el decimotercer 
lugar, y que en otros rubros basicos como esperanza de vida o mortalidad 
infantil nuestro pais ocupaba el antepenultimo lugar en el continente, 
superando solo a Bolivia y Haiti. 40 

El caso peruano parece excepcional no solo en America Latina. Entre 
los mas de sesenta paises que la ONU tipifica como de "nivel medio de 
desarrollo", se produjo durante las ultimas decadas una evolucion bastante 



38. Carlos Ivan Degregori. "Del mito de Inkarri al 'mito' del progreso. Poblaciones andinas, 
cultura e identidad". Socialismo y Participation. Num.36, diciembre, 1986, pp. 49-56. 

39. Comision Economica para America Latina (CEPAL). Anuario Estadistico de America 
Latina. Ed. 1984, ONU. 1985, p. 130. 

40. Comision Economica para America Latina (CEPAL). Anuario Estadistico de America 
latina. Ed. 1984, ONU. 1985, pp. 87-88, 119, 126. 
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reveladora. Mientras que en ese lapso el Peru va quedando a la zaga en la 
mayor parte de indicadores economicos, el crecimiento de su poblacion 
juvenil (18 a 25 anos) que cursa estudios secundarios o superiores resulta 
impresionante, pues entre 1960 y 1980 pasa del 19% al 76%, mientras que 
en los otros paises se eleva, en promedio, del 17% al 52%. 41 

El avance peruano resalta aun mas si se advierte que, luego de una 
primera etapa en que estado y sociedad tiran de la carreta educativa en 
la misma direccion, la sociedad avanza a contracorriente de la tenden- 
cia estatal a reducir su participacion en la educacion, especialmente a 
partir de la crisis economica que estalla a mediados de la decada de 
1970. 42 Sobre este telon de fondo, Huancavelica, Ayacucho y Apurimac 
aparecen consistentemente rezagados en el proceso de escolarizacion 
masiva. Asi, en los censos de 1961, 1972 y 1981 figuran en los tres ulti- 
mos lugares en porcentaje de poblacion alfabeta. En 1981, con el 45% de 
analfabetos mayores de 15 anos Ayacucho ostentaba las mas altas tasas 
de analfabetismo urbano y rural en todo el pais, superado unicamente 
por Apurimac (52,1%). Huancavelica (44%) se ubicaba ligeramente por 
debajo de Ayacucho y los tres bastante lejos del resto del pais, pues sus 
porcentajes de analfabetismo duplicaban largamente el promedio nacio- 
nal, que era 20,95%. 



En Ayacucho 

Desarroiio de las Sin embargo, aun cuando Ayacucho y sus vecinos ocuparan los ulti- 

comunidades 

indigenas mos lugares, no constituian un bolson exotico, ni un reducto atrasado 



41. Estas cifras fueron proporcionadas por Richard Webb en una conferencia que tuvo lugar 
en el IEP en 1987. 

42. De acuerdo a estudios de la CEPAL, en 1974 el estado peruano gastaba en educacion 
el 3,7% del PBI y este porcentaje se redujo a 2,1 en 1980. El descenso en el gasto educativo 
continuo, cayendo de 20% del presupuesto en 1975 a menos del 10% una decada mas tarde. 
Comision Economica para America Latina (CEPAL). Anuario Estadistico de America Latina. 
Ed. 1984, ONU, 1985, p. 138. 
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donde los campesinos serian propensos a confundir camaras fotograficas 
con armas de fuego, tal como sostuviera erroneamente Mario Vargas 
Llosa en su Informe sobre los sucesos de Uchuraccay. 43 Refiriendose a la 
region en el periodo 1915-1940, Urrutia et. al. mencionan una serie de 
vias por las cuales los ayacuchanos trataban de superar la crisis que enton- 
ces los abatia: 44 la construccion del ferrocarril Huancayo-Ayacucho, que 
finalmente se desvio hacia Huancavelica; la construccion de carreteras; la 
colonizacion de la selva del valle del rio Apurimac; la venta de tierras por 
parte de los hacendados y la compra de tierras por parte de comerciantes 
y funcionarios, pero tambien por campesinos comuneros e incluso por 
colonos, campesinos semisiervos de las haciendas tradicionales; la migra- 
cion y la educacion. 

Ya desde inicios de siglo y en forma creciente conforme transcurrian 
los anos, ademas de capillas, caminos o canales de riego: "las comunida- 
des construiran locales escolares y solicitaran a las autoridades -o paga- 
ran ellas mismas- un 'preceptor'". 45 

No solo las comunidades, incluso los siervos de haciendas tradicionales 
pugnan por la educacion de sus hijos. Mencionemos solo un ejemplo. En 
Pomacocha (Cangallo),latifundio perteneciente al convento de Santa Clara, 
donde la servidumbre campesina continuaba vigente, hacia 1950: "los cam- 
pesinos fundan una escuela y contratan una maestra. Cada colono aporta 
con un sol mensual para pagar a la profesora". Eso sucede varios anos antes 
de que se conformara la "Union Campesina de Pomacocha", que va a llevar 



43. Mario Vargas Llosa. Informe de la Comision Investigadora de los sucesos de Uchuraccay. 
Lima: Editorial Peru, 1983. 

44. Jaime Urrutia, Antonio Araujo y Haydee Joyo. "Las comunidades en la region de 
Huamanga. 1834-1968". Peru, el problema agrario en debate. Lima: Eguren et. al. editores. 
SEPIA II, UNSCH/SEPIA, 1988. 

45. Jaime Urrutia, Antonio Araujo y Haydee Joyo. "Las comunidades en la region de 
Huamanga. 1834-1968". Peru, el problema agrario en debate. Lima: Eguren et. al. editores. 
SEPIA II, UNSCH/SEPIA, 1988, p. 454. 
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adelante el movimiento campesino mas importante del departamento. En 
I960, poco despues de que los colonos recuperaran las tierras de la 
hacienda, la escuela logro el reconocimiento oficial. En 1964: "la comunidad 
unida se movilizo rapidamente para construir una escuela de cinco aulas en 
una semana, gracias al trabajo gratuito y voluntario de los comuneros". 46 En 
1965 se instalo alii el Instituto Nacional Agropecuario N° 80 con cincuenta 
alumnos y un internado que albergaba a treinta de ellos, procedentes de 
otras comunidades. 47 

Si esa era la situacion en una hacienda "feudal" como Pomacocha, po- 
demos imaginar lo que sucedia en otras partes. En realidad, toda la region 
sigue en lineas generales la tendencia nacional, pero con especificidades 
que a veces dan lugar a resultados perversos. Asi, segun datos de los cen- 
sos nacionales, la tasa de analfabetismo disminuye de 85,3% en 1940 al 
45% en 1981, mientras que a nivel nacional se reduce del 57,6% en 1940 
al 18% en 1981. El ritmo, como se ve, es mas lento en Ayacucho. 48 Pero esa 
lentitud se explica en parte por la elevada tasa negativa de migracion neta 
del departamento. Como indican multiples estudios: tienden a migrar los 
mas educados. De esta forma, debido a la pobreza, el esfuerzo educativo 
aparece como parte de una'solucion hacia fuera", que deja en el departa- 
mento a los menos educados. 49 

Norman Gall senala otro hecho que tiene lugar en el periodo inmedia- 
tamente anterior al movimiento por la gratuidad de la ensenanza, y que 



46. Antonio Diaz Martinez. Ayacucho, hambre y esperanza. Ayacucho: Ediciones 
Waman Puma, 1969, pp. 157 y 159. 

47. Dionisio Ortiz. Pomacocha: del latifundio a la comunidad. Tesis para optar el titulo 
de Ingeniero Rural. Ayacucho: UNSCH, 1968, p. 13. 

48. Las cifras son tomadas de los censos nacionales de 1940, 1961, 1972 y 1981. 

49. Sobre educacion y "solucion hacia afuera" en comunidades campesinas. Vease: 
Carlos Ivan Degregori, Jiirgen Golte, Walter Pariona y Hugo Reynoso. "Cambios 
economicos y cambios ideologicos en Ayacucho". Ideologta. Num.3, Ayacucho, 
pp. 14-41, 1973. 
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refuerza nuestros argumentos. Segun el, entre 1961 y 1966 el numero de 
alumnos primarios del departamento de Ayacucho habria crecido a un 
ritmo de 13,6% anual, comparado con el 5,3% de todo el Peru. 50 Hacia 
1969, esos alumnos deberian haber estado congestionando los planteles 
secundarios de la zona. Sin embargo, ese crecimiento no se trasluce signi- 
ficativamente en el censo de 1972, pues entre 1961 y 1972 el analfabetismo 
en Ayacucho sigue disminuyendo a la mitad del ritmo nacional -30,1% vs. 
-15,6%. Recien entre 1972 y 1981 la velocidad de reduccion se va a acer- 
car al promedio nacional (-33,8 vs. -25,1). Salvo que las cifras de Gall fue- 
ran erroneas, la unica explicacion posible es, una vez mas, la migracion de 
los mas educados. 

El quiebre: la universidad 

Si en educacion escolar Ayacucho va a la zaga, en educacion superior, Universidad 

y movimientos 

por el contrario, se despunta. Cuando esto sucede, se producen quiebres inteiectuaies 

insospechados en la historia regional. Es que en Ayacucho, o mas precisa- 

mente en el que hemos denominado "nucleo historico" conformado por 

las provincias nortenas del departamento, la punta de lanza de la moder- 

nidad no fue un ente economico, alguna empresa agroindustrial o minera 

como en otras regiones, sino una institucion que en sentido estricto per- 

teneceria a la "superestructura" cultural: la Universidad de San Cristobal 

de Huamanga. Fundada como Real y Pontificia el 3 de julio de 1677, persis- 

tio como Nacional y Pontificia durante la Republica, hasta ser clausurada en 

1885 como culminacion de una larga crisis agudizada por la Guerra del 

Pacifico. Ya en 1894 un parlamentario ayacuchano presento un proyecto de 

ley solicitando su reapertura, pero fue hacia mediados del presente siglo 

que ese reclamo se intensified, especialmente entre los sectores medios 



50. Norman Gall. La reforma educativa peruana. Lima: Mosca Azul, 1976, p. 44. 
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regionalistas. 51 Finalmente, en mayo de 1959, el anhelo se cumple y la casa 
de estudios reabre sus puertas como Universidad Nacional de San Cristo- 
bal de Huamanga (UNSCH). 

Es notoria la calidad de los intelectuales ligados a la reapertura y a la 
primera decada de la universidad. El historiador mas importante del 
siglo XX, Jorge Basadre, era entonces ministro de Educacion. Luis E. Val- 
carcel, padre de la antropologia peruana, presidio la Comision Organiza- 
dora de la cual formaban parte, entre otros, Jose Maria Arguedas, el nove- 
lista peruano mas conocido antes de Vargas Llosa. El primer rector fue 
Fernando Romero (1959-62), marino sui generis pues era ademas doctor 
en Historia y Geografia con amplia experiencia en universidades nacio- 
nales y extranjeras. Durante el rectorado de Efrain Morote Best (1963- 
68), antropologo y uno de los mas destacados estudiosos de folklore en el 
Peru, la UNSCH alcanzo una suerte de edad de oro. 

Desde el primer momento, la universidad parecio decidida a demos- 
trar que no era una mas. Adelantandose una decada a lo que estipularia 
la nueva ley universitaria de 1969, se implantaron alii desde un principio 
el sistema de creditos y los cursos semestrales. Asimismo, a partir de 
1969 fue la primera en privilegiar las pruebas de aptitud academica en 
vez de las de conocimientos para la selection de sus postulantes. San 
Cristobal resurge, pues, como "universidad de punta", que ademas quiere 
ser funcional a su region: forma ingenieros rurales, implanta un pro- 
grama de especializacion en reforma agraria, adquiere fundos experi- 
mentales de altura y valle, construye una planta de ceramica, desarrolla 
programas de investigaciones sociales y, en general, es vista con admira- 
tion y aprecio por la mayoria de la poblacion. Para sus planes consigue, 



51. Universidad Nacional San Cristobal de Huamanga. Universidad de San Cristobal 
de Huamanga 1677-1977. Libro Jubilar en Homenaje al Tricentenario de su Fundacion. 
Ayacucho: UNSCH, 1977, p. 43. 
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ademas, multiple apoyo externo, especialmente de paises europeos como 
Suiza y Dinamarca. 52 

Al mismo tiempo, hacia la UNSCH confluyen profesores jovenes de 
todo el pais. En esa confluencia se distinguen dos vertientes. Una la 
podriamos calificar, tal vez injustamente, como "cosmopolita"; se trata en 
todo caso de profesionales que adquiririan pronto renombre nacional e 
incluso internacional. La otra la llamaremos "provinciana". Son jovenes 
profesionales que llegan de diferentes partes del pais, a los cuales se suman 
los egresados de la propia universidad. Pero mientras para los cosmopo- 
litas la estadia en Ayacucho constituye una inmersion mas o menos corta 
en el "Peru profundo", para el provinciano, Ayacucho es un proyecto de 
vida. Ellos entablan mayores lazos con la poblacion local y en muchos 
casos establecen familias. Desde su llegada a Ayacucho en 1962, destaco 
entre los que llamamos "provincianos" un joven profesor graduado en 
Derecho y Filosofia de la Universidad San Agustin de Arequipa, Abimael 
Guzman. 

Con la reapertura de la universidad, en la decada de 1960 el creci- 
miento de la poblacion con educacion universitaria en Ayacucho se acelero 
hasta casi duplicar el ritmo nacional: 501,6% vs. 256,3%. Es que el creci- 
miento de la UNSCH era explosivo. Los doscientos veintiocho matricula- 
dos de 1959 se quintuplicaron para 1966, ano de su primera crisis, en la cual 
vale la pena detenerse (vease cuadro 4, anexo 2). Para entonces, la UNSCH 
habia trascendido largamente sus marcos academicos y se habia convertido 
en foco dinamizador regional que podriamos llamar integral. Era, por un 
lado, centro difusor de ideas progresistas. Pero, ademas, era una institution 



52. Carlos Ivan Degregori. Sendero Luminoso. I. Los hondos y mortales desencuentros II Lucha 
armada y Utopia autoritaria. Lima: IEP. Documentos de trabajo numeros 4 y 6, 1985. Vease 
tambien: Universidad Nacional San Cristobal de Huamanga. Universidad de San Cristobal 
de Huamanga 1677-1977. Libro Jubilar en Homenaje al Tricentenario de su Fundacion. 
Capitulo IV. Ayacucho: UNSCH, 1977. 
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de gravitation economica decisiva, al menos en la ciudad. Profesores y 
empleados gastaban alii sus sueldos y salarios, relativamente elevados para 
los estandares regionales; centenares y luego miles de jovenes estudiantes 
copaban albergues y pensiones, exigian avituallamiento, materiales de 
estudio y, modestamente, centros de recreation. En la decada de 1960 e 
incluso en la de 1970, cuando la universidad entraba en vacaciones, la ciu- 
dad volvia a su habitual quietud colonial, apenas interrumpida por algun 
vehiculo que asomaba de alia en cuando por la Plaza de Armas. 

Es necesario recalcar que el surgimiento de una universidad de perfil 
tan modernizante en la region mas pobre y con una de las estructuras 
mas arcaicas del pais, produjo un verdadero terremoto social. Su impacto 
global no fue solo decisivo sino inesperado, tanto para los grupos domi- 
nantes regionales como para el estado, aunque este tardaria mucho mas 
en advertirlo. Tengase en cuenta que la lucha por la reapertura fue impul- 
sada por "los senores hacendados, la gente con poder economico", asi 
como por las capas medias regionales, cuyos miembros mas innovadores 
se identificaban con los nuevos partidos reformistas que surgian por 
entonces en el escenario politico nacional: Action Popular (AP) o la 
Democracia Cristiana. 53 

En un primer momento, estos sectores pensaron que los universitarios, 
especialmente los catedraticos, venian a reforzar el contingente "decente" 
de la ciudad. Si a fines del siglo XIX y principios del siglo XX llegaron 
comerciantes italianos, arabes, judios, chinos y japoneses, que se integra- 
ron mal que bien a los viejos estratos senoriales, esta vez llegaban los doc- 
tores, cargados de prestigio intelectual: 

Entonces las casonas ayacuchanas arreglaban un cuartito, bonito 
c no?, para el profesor. Y le llevaban desayuno, no le cobraban 



53. Luis Guillermo Lumbreras."De como Lumbreras entiende al Peru de Sendero". 
Quehacer. Num.42, Lima: agosto-septiembre, 1986, p. 36. 
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el desayuno porque era el profesor NN. Les gustaba que vinieran 
los alumnos a preguntar: c aca vive el profesor NN? Si, pero el viene 
a partir de las 5 p.m. Era la senora de la casa la que tramitaba 
la relacion [...] porque sentia que eso le daba prestigio. 54 

Pero rapidamente la universidad "rompio las viejas practicas senoriales y 
los habitos aldeanos de la villa". 55 Victor, que en 1969 era estudiante uni- 
versitario en San Cristobal, recuerda esa ruptura: "Con la universidad 
Ayacucho se democratiza mas [...] las instituciones tienen que abrirse. El 
club '9 de diciembre' era lo mas aristocratico, pero hasta yo entraba a 
comer chifa y a tomar". La coexistencia temporal entre familias tradicio- 
nales y catedraticos no podia, en esas condiciones, durar mucho: "despues, 
cuando la universidad se politiza demasiado ya no les gusta [darles aloja- 
miento], los ven como comunistas". Ademas, desde la reapertura de la uni- 
versidad, Ayacucho: "se vio inundada de jovenes provenientes de los pue- 
blos medianos y pequenos de la region, ajenos al "quien es quien" de la 
localidad [...] hijos de los sectores sociales en decadencia, que pugnaban 
por ascender socialmente". 56 

Conforme la universidad se distanciaba de las clases dominantes, refer - 
zaba sus vinculos con los sectores populares y, durante un tiempo, tambien 
con las capas medias. Esa evolution se va a plasmar en organization y movi- 
lizacion durante 1966. Un ano antes, la universidad se habia conmocionado 
con las guerrillas pro-castristas del Movimiento de Izquierda Revolucionaria 



54. Entrevista con Victor. Las referencias a las entrevistas con el doctor Mario Cavalcanti 
y con otros cuatro entrevistados a quienes se ha dado nombres supuestos (Odon, Wilber, 
Fermin y Victor) se encuentran en el anexo 1 . En adelante, cuando se citen, se indicara 
solo el nombre del entrevistado. 

55. Julio Cotler. "Respuesta a 'Una encuesta sobre Sendero 1 ". Quehacer. Num.20, Lima: enero, 
1983, p. 65. 

56. Julio Cotler. "Respuesta a 'Una encuesta sobre Sendero 1 ". Quehacer. Num.20, Lima: enero, 
1983, p. 65. 
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(MIR) y especialmente las del Ejercito de Liberation Nacional (ELN), que 
desarrollo acciones armadas en la provincia de La Mar. El gobierno consi- 
dero que la UNSCH era foco de subversion y trato de asfixiarla economica- 
mente. Ante la posibilidad de que la universidad no recibiera rentas del 
gobierno central, el rector convoco a las fuerzas vivas de Ayacucho para 
luchar por un presupuesto adecuado y conformar un "Frente pro-rentas 
para la UNSCH". A la convocatoria respondieron desde las asociaciones 
barriales, los artesanos y las vendedoras del mercado, hasta los comercian- 
tes medianos y grandes, los colegios profesionales e incluso algunos vocales 
de la Corte Superior. 

De esta forma, una conjugation de circunstancias muy concretas, posi- 
bilitaron que la universidad convirtiera su peso economico e ideologico 
en fuerza politica. Porque a impulso de los sectores mas politizados, espe- 
cialmente de la "fraction roja" que dirigia Abimael Guzman, la mayoria de 
participantes coincidio en que la lucha trascendia los marcos de la univer- 
sidad y en abril de 1966 decidio conformar el Frente de Defensa del Pue- 
blo de Ayacucho (FDPA), primero en su genero y precursor de otros que 
hacia mediados de la siguiente decada surgirian en diferentes puntos del 
pais. A los pocos dias de su constitution, el FDPA convoco a una movili- 
zacion que llevo a la Plaza de Armas mas de diez mil personas, cifra extra- 
ordinaria para una ciudad que apenas bordeaba los cincuenta mil habi- 
tantes. 57 San Cristobal consiguio la restitution de sus rentas. La victoria 
consolido a la naciente organization que, entre 1966 y 1969 vivio una epoca 
de verdadero esplendor. 

Durante la crisis de 1966 la universidad comprobo en la practica la 
fuerza que le insuflaba el apoyo popular y se trazo una estrategia de creci- 



57. Carlos Ivan Degregori. Sendero Luminoso. I. Los hondos y mortales desencuentros II. Lucha 
armada y Utopia autoritaria. Lima: IEP, Documento de trabajo nums. 4 y 6, 1985. Vease 
tambien: Factor Ramos y Jorge Loli. Historia del movimiento popular en Huamanga. Tesis 
para optar al grado de bachiller en Antropologia. Ayacucho: UNSCH, 1979. Citada en 
adelante como: Ramos y Loli. Movimiento popular en Huamanga. 
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miento acelerado. La meta era tener mil nuevos alumnos cada ano, para lo 
cual debia lograr autorizacion y rentas del gobierno central. Alrededor de 
esa revindication se aglutinaron estudiantes, profesores y trabaj adores, que 
en 1968 conquistaron su objetivo. 58 De esta forma, en 1969, precisamente el 
ano en que tuvo lugar el movimiento por la gratuidad de la ensenanza, 
ingresaron por primera vez mil postulantes a la UNSCH, cuya poblacion 
volvio a duplicarse en apenas tres anos (vease grafico 1, anexo 2). 

La decada de 1960 represento, pues, un quiebre decisivo en la historia 
de Ayacucho. 59 La universidad no solo se convirtio en un canal de vincu- 
lacion con los acontecimientos nacionales sino en un actor importante en 
la erosion del orden tradicional. Recordemos que la conmocion social que 
su presencia produjo, tuvo lugar en medio de la decadencia que vivia la 
region y sus clases dominantes tradicionales. Aprovechando ese cierto 
vacio de poder, ese momento decisivo en que la capa senorial terrate- 
niente se batia en retirada y las nuevas capas burocraticas y comerciales 
ligadas a la expansion del aparato del estado todavia no habian llegado (lo 



58. Entre 1959 y 1968 las vacantes a la UNSCH se habian solo duplicado, pasando 

de 228 a 538. En 1969 ingresan 1.133 postulantes. Al ano siguiente 1.427 y 1.280 en 1971. 
Desde entonces el numero de vacantes se mantiene mas o menos estable hasta mediados 
de la decada de 1970. 

59. En realidad, esa decada signified un quiebre importante en todo el pals y el continente. 
En 1959, ano de la reapertura de la UNSCH, habia triunfado la revolucion cubana, que 
gatillo una ola de radicalizacion en el continente. En el Peru, en 1963 accedio al gobierno 
el arquitecto Fernando Belaunde (1963-1968), candidato de la alianza reformista entre AP 

y la Democracia Cristiana. Eran los anos de la Alianza para el Progreso. En medio de un pais 
sacudido por el movimiento campesino mas importante de America del Sur (1958-1964), 
y por grandes migraciones y procesos de organizacion vecinal y sindical en las ciudades, 
Belaunde prometio la Reforma Agraria y la nacionalizacion del petroleo. Pero sin mayoria 
en el Parlamento, no fue capaz de cumplir sus promesas. Sobrevino la desilusion y, a partir 
de 1967, la crisis economica. En octubre de 1968 las Fuerzas Armadas, derrocaron a 
Belaunde pero esta vez, no para restaurar el viejo orden sino para realizar por la via 
autoritaria las reformas que aquel no pudo llevar adelante. Seis dias despues de tomar 
el poder, el gobierno encabezado por el general Velasco (1968-1975) nacionalizo los pozos 
petroleros mas importantes del pais. En junio de 1969 decreto la Reforma Agraria mas 
radical de America del Sur. 
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harfan recien en la decada de 1970, durante el gobierno del general Velasco, 
aunque de alguna manera la propia universidad era la contradictoria 
avanzada de esa expansion), en la decada de 1960 una nueva elite nucle- 
ada en la universidad y el FDPA irrumpio por esos resquicios y se convir- 
tio en verdadero contrapoder en Ayacucho, respetado y temido por el 
poder local tradicional e incluso por el poder central. Y en el corazon de 
ese contrapoder germinaba la "fraccion roja". 

Esa debilidad objetiva de las clases dominantes regionales explica por 
que en esos anos la defensa del orden tradicional se concentro en la esfera 
ideologica, con el clero como punta de lanza y con el apoyo politico de la 
Alianza Popular Revolucionaria Americana (APRA), afincada para enton- 
ces en el poder judicial, los sectores medios tradicionales y los rezagos 
terratenientes. Pero el arzobispado y especialmente el clero dominico fra- 
casaron en su principal intento por contrarrestar la influencia de la 
UNSCH. En 1967, en alianza con el APRA fundaron la Universidad Cato- 
lica de Ayacucho, posteriormente rebautizada como Universidad Particular 
de Ayacucho "Victor Andres Belaunde" (UPA). En realidad, construyeron 
una caricatura de universidad. Su posible base social, los abogados y otros 
profesionales liberales, que hubieran debido alimentar sus claustros, habian 
partido. Y los jovenes acomodados, que podrian haber llenado sus aulas, 
migraban a estudiar a Lima. En caso de quedarse, preferian a pesar de 
todo la UNSCH, cualitativamente superior. Una decada mas tarde, en 
1977, la UPA desaparecio absorbida legalmente por la San Cristobal. 

A un ritmo de mil nuevos ingresantes por ano, en la decada de 1970 el 
crecimiento de la UNSCH se torno todavia mas explosivo. Su poblacion 
volvio a duplicarse para 1974 y dio otro salto espectacular en 1977, cuando 
se integraron a San Cristobal los alumnos de la clausurada UPA (vease 
cuadro 4, anexo 2). Ese ano, con 7.610 estudiantes, la UNSCH alcanzaba su 
maxima densidad demografica. En apenas dieciocho anos su poblacion 
habia crecido en un 3.338%, mientras que en un periodo muy similar 
(1960-1977) la poblacion universitaria de todo el pais credo "solo" en 
654,1%. 60 Asi Ayacucho, que ya en el censo de 1961 ocupaba el decimoc- 
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tavo lugar entre los departamentos con mayor poblacion con educacion 
universitaria, ascendio al puesto undecimo en 1981. 61 De constituir el 
1,60% de la poblacion de la capital departamental en 1961, los universita- 
rios pasaron a ser el 9,8% en 1972. En 1981 bajaron ligeramente al 8,9%. 
Pero es seguro que en su pico mas alto, alrededor de 1977, superaban el 
10% de la poblacion total de la ciudad. 62 Si tomamos en cuenta solo la 
poblacion mayor de 15 anos, los universitarios constituian el 3,1% del 
total en 1961, el 18% en 1972 y el 16% en 1981. En su momento mas alto, 
1977, superaron posiblemente el 20% de la poblacion mayor de 15 anos. 
Si adicionamos a los profesores y empleados de la universidad, el porcen- 
taje crece un par de puntos mas. 63 

Si consideramos, ademas, a los estudiantes secundarios, las cifras se 
vuelven desmesuradas. Norman Gall estimaba que los estudiantes secun- 
darios y universitarios representaban la cuarta parte de la poblacion total 
de la ciudad de Ayacucho en 1972. 64 

Mencionaba, ademas, que segun el censo de Pueblos Jovenes de las 
principales ciudades del Peru, realizado en 1970, el 38% de la poblacion de 
Ayacucho vivia en esas barriadas, con una concentration significativa- 
mente mas alta de habitantes de menos de 25 anos que en el resto del 
Peru, una proportion igualmente alta de hispanohablantes (80%) y de 



60. Nicolas Lynch. Los jovenes rojos de San Marcos. Radicalismo universitario de los anos '70. 
Lima: El zorro de abajo ediciones, 1990. 

61. Direction Nacional de Estadistica y Censos (DNEC). VI Censo Nacional de Poblacion. 
Lima: DNEC, 1965. Vease tambien, Instituto Nacional de Estadistica (INE). Lima: INE, 1983. 

62. Hector Maletta y Alejandro Bardales. Peru: las provincias en cifras 1 876- 1 981. Volumen. I. 
Poblacion y Migraciones. Lima: AMIDEP y Universidad del Patifico editores, 1985. 

63. En 1972 los docentes eran 143 y los trabajadores administrativos 154. Para 1976 los 
primeros sumaban 221 y los segundos 189. No tenemos las cifras para 1977. Vease 
Universidad Nacional San Cristobal de Huamanga (UNSCH). Universidad de San Cristobal 
de Huamanga 1677-1977. Libro Jubilar en Homenaje al Tricentenario de su Fundacion. 
Ayacucho: UNSCH, 1977, p. 109. 

64. Norman Gall. La reforma educativa peruana. Lima: Mosca Azul, 1976, p. 45. 
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personas de 15 anos o mas con educacion secundaria: 30% vs. 15,7% en el 
conjunto de la provincia de Huamanga. 

Ese era, pues, el clima que se vivia en los tiempos del levantamiento 
por la gratuidad de la ensenanza de Ayacucho, donde ser joven y estu- 
diante era ser parte de un fermento que iba a transformar el rostro de la 
region y del pais. 

EL MOVIMIENTO POR LA GRATUIDAD DE 
LA ENSENANZA EN AYACUCHO Y HUANTA 

Por Cinco Esquinas 
estan los sinchis 
entrando estan, 
van a matar estudiantes, 
huantinos de corazon. 
Amarillito amarillando, 
flor de retama. 

Ricardo Dolorier, 
"Flor de Retama" 

Los acontecimientos 

En 1953, un gobierno militar de corte conservador instituyo la gratuidad 
de la ensenanza secundaria en los planteles estatales del Peru. Esta medida 
dio gran impulso a la masificacion de la educacion secundaria entre los 
sectores medios y populares de todo el pais. Dieciseis anos mas tarde, en 
marzo de 1969, otro gobierno militar, que vivia su momento mas radical- 
mente reformista, decidio sorpresivamente eliminar la gratuidad de la 
ensenanza para aquellos alumnos secundarios que hubieran desaprobado 
alguna asignatura al termino del ano escolar, aun cuando la hubieran sub- 
sanado en los cursos vacacionales de verano. 
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El decreto supremo 006 69/EP perjudicaba visiblemente a los alumnos 
provenientes de estratos populares, en tanto establecia el pago de 100 soles 
mensuales (aproximadamente 2,30 dolares), cifra bastante elevada, espe- 
cialmente para los padres de familia de las zonas rurales andinas. Por ejem- 
plo, en 1968 en el pequeno pueblo de Socos (Ayacucho), el salario era de 
15 soles. Fuera del pueblo, solo en cuatro de las veintiocho haciendas exis- 
tentes en el distrito se pagaban eventualmente jornales que fluctuaban 
entre los 5 y 10 soles. 65 En caso de tener la suerte de recibir un salario, un 
campesino de Socos hubiera tenido que trabajar una semana en el pueblo 
o entre diez y veinte dias en alguna de esas cuatro haciendas, para pagar 
la pension mensual de un solo alumno. Cierto que muy pocos jornaleros 
de Socos tenian hijos estudiando secundaria. Pero tambien en las ciuda- 
des la suma era onerosa. En Lima, con 100 soles se compraban mas de diez 
galones de gasolina o mas de cien pasajes escolares. La envergadura de la 
medida se calibra mejor cuando se observa que en 1968 fueron aplazados 
en uno o mas cursos 125.413 alumnos secundarios, el 26% del total de 
matriculados en ese nivel en todo el pais. 66 La suma que el estado hubiera 
recaudado en 1969 habria sido de 112.871.700 soles: aproximadamente 
2.625.000 dolares de aquellos anteriores a la crisis del petroleo de 1973 y 
la devaluacion de esa moneda. Pero luego de los levantamientos de Huanta 
y Ayacucho, el decreto supremo 006 (DS 006) fue derogado en sus partes 
esenciales. 

En este capitulo presentamos un relato del movimiento por la gratui- 
dad de la ensenanza, desde la promulgation del decreto hasta su deroga- 
tion el 24 de junio de 1969. 67 En el desarrollo de los acontecimientos se 



65. Carlos Tapia. El latifundio en Socos Vinchos. Tesis para optar el titulo de Ingeniero Rural. 
Ayacucho: UNSCH, 1968. 

66. Castillo. Movimiento de junio de 1969. Vease anexo 1 sobre esta obra. 

67. Se trata de un recuento de los acontecimientos tal como estos aparecieron en diversos 
medios de prensa. Se han revisado los diarios limenos El Comercio, La Prensa, Expreso 
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distinguen nitidamente dos momentos. De marzo a mayo, la lucha la 
encabezan las Asociaciones de Padres de Familia de colegios estatales, que 
se organizan en una coordinadora nacional y logran el apoyo de los maes- 
tros, organizados por entonces en la Federacion Nacional de Educadores 
del Peru, asi como de diversos sectores sociales. Salvo algunos hechos ais- 
lados, la protesta no va mas alia de comunicados y memoriales. Hasta que 
el 1 de junio los estudiantes de Huanta (Ayacucho) se declaran en huelga 
y entonces la lucha entra en un segundo y decisivo momento. 

La protesta de los padres de familia 

En el Peru, el ano escolar se inicia el 1 de abril y culmina hacia media- 
dos de diciembre, poco antes de Navidad. Los alumnos de secundaria que 
resultan desaprobados en cuatro asignaturas, repiten el ano. Pero durante 
el verano austral, entre enero y marzo, quienes han desaprobado entre una 
y tres asignaturas, pueden tomar cursos vacacionales de subsanacion. Si los 
aprueban, salvan el ano. Para escolares y padres de familia, marzo resulta 
asi un mes muy especial, pues paralelamente a los examenes de subsana- 
cion, se abre el periodo de matriculas para el ano lectivo que comienza en 
abril. Ese fue el momento elegido por el gobierno militar para promulgar, 
el 4 de marzo de 1969, el decreto que suspendia la gratuidad. 

Dos semanas despues, las Asociaciones de Padres de Familia de Plan- 
teles Estatales de Lima metropolitana celebran una asamblea general en la 
cual acuerdan exigir al gobierno la derogatoria del DS 006 y la manten- 



y Correo, y el semanario Unidad, entre marzo y junio de 1969. Asimismo, el diario oficial 
El Peruana, el diario limeno Ojo y el arequipeno El Pueblo, de los dias 23, 24 y 25 de junio. 
Sobre lo ocurrido en Ayacucho y Huanta, nuestra fuente principal de informacion es 
la cronica que con el titulo de "1969. Los sucesos de Huanta y Ayacucho", aparecio en 
el suplemento "Nueva Cronica y Buen Gobierno" de la revista Narration. Num. 2, Lima: julio 
1971. Hemos utilizado, ademas, los trabajos de Castillo. Movimiento de junio de 1969. Rafael 
Alarcon Tipe. El movimiento de Ayacucho y Huanta, 1 969. Seminario de Investigacion, 
Departamento de Ciencias Historico-Sociales. Ayacucho: UNSCH, 1976. Ramos y Loli. 
Movimiento popular en Huamanga. 
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cion de la gratuidad "a todos los educandos que hayan subsanado satisfac- 
toriamente sus cursos en el ciclo vacacional". La protesta no se circuns- 
cribe a la capital. En Arequipa, segunda ciudad del pais, casi un centenar 
de padres de familia invaden el patio de la Prefectura el 19 de marzo, exi- 
giendo la derogatoria del decreto. 68 

En otros lugares la protesta se extiende mas alia de los padres de fami- 
lia. Asi, en Cusco, son los representantes de consejos municipales, sindica- 
tos, organizaciones gremiales y "fuerzas vivas" las que dirigen un memo- 
rial al presidente de la republica pidiendo la postergacion por un ano del 
DS 006 que provoca un ausentismo considerable creando un estado de 
"zozobra, angustia y frustration de la poblacion." 69 En Ayacucho, donde 
viaja a clausurar un curso de capacitacion para maestros bilingues, el minis- 
tro de Educacion, general Arrisueno, es esperado el 17 de marzo con un 
mitin de protesta organizado por estudiantes y padres de familia. Poste- 
riormente convoca a los profesores a una reunion en el Hotel de Turistas, 
donde le informan que el numero de matriculados ha disminuido el 30% 
por la aplicacion del DS 006 y le solicitan su derogation. 

El 30 de marzo, en visperas de iniciarse el nuevo ano escolar, los padres 
de familia reciben el apoyo de los sindicatos nacionales de maestros pri- 
marios y secundarios, los cuales elevan un documento al Ministerio de 
Educacion exigiendo la derogatoria del DS 006. 70 

En este clima de malestar se inicia el ano escolar. Durante abril y mayo, 
la actitud de los padres de familia fluctua entre la conciliation y la con- 
frontation. Asi, el 4 de abril, la Asociacion de Padres de Familia de Lima, 
Callao y Balnearios pide se aplace el cobro de 100 soles mensuales hasta 
1970, pues en realidad el DS 006 se estaria aplicando en forma retroactiva, 
a aquellos alumnos que fueron desaprobados antes de su promulgation. 



68. Diario La Prensa. Lima: 20 de marzo 1969, p. 27. 

69. Diario Expreso. Lima: 31 de marzo de 1969, p. 2. 

70. Diario La Prensa. Lima: 31 de marzo 1969, p. 6. 
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Al pedido se suman las Asociaciones de Padres de Familia de Arequipa. 71 
Todos piden audiencia al Ministerio de Educacion, que no se digna res- 
ponderles. Por su parte, en actitud mas dura, asociaciones de padres de 
Lima, Jauja, Arequipa, lea y Conchucos acuerdan suspender a partir de mayo 
toda colaboracion pecuniaria con los colegios, para compensar el gasto 
que deberan hacer los padres de alumnos con cursos desaprobados. 72 El 13 
de ese mes, mas de cien asociaciones de padres de familia de todo el pais 
constituyen un Comite Nacional de Defensa de la Educacion y elevan un 
memorial al presidente Velasco pidiendo se derogue el DS 006. 73 A pesar 
del tono moderado del memorial, la respuesta del gobierno es fulminante. 
Al dia siguiente, el Ministerio de Educacion emite un comunicado en el 
que acusa a "un grupo de directivos" de los padres de familia de querer 
"desconocer el principio de caracter legal, moral y didactico que encierra 
principalmente para los padres de familia el DS 006" y les formula un 
severo llamado invitandolos a "tomar conciencia de su papel educador, 
asumiendo la responsabilidad moral y material que les corresponde, en 
parte, por el descuido de sus hijos que los ha llevado a perder la gratuidad 
de la ensenanza". Informa, ademas, que la educacion gratuita seguia vigente 
para el 70% de los seiscientos treinta y cinco mil alumnos secundarios. 74 
Del propio comunicado podemos deducir que alrededor de ciento noventa 
mil jovenes quedaban afectados por la medida. 

Acicateados por la intransigencia del gobierno, los padres de familia 
dejan de lado el tono conciliador y el 19 de abril acuerdan "no pagar a 
partir de la fecha ninguna mensualidad". Para entonces, cuentan con el 
respaldo explicito del Sindicato Nacional de Profesores de Educacion Pri- 
maria (SINEP), que dos dias antes habia emitido un comunicado recha- 



71. Diario La Prensa. Lima: 5 de abril 1969, p. 11. 

72. Diario La Prensa. Lima: 11 de abril 1969, p. 4. 

73. Diario Expreso. Lima: 14 de abril 1969, p. 4. 

74. Diario Expreso. Lima: 15 de abril 1969, p. 9. 
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zando el DS 006, por no tener en cuenta los factores negativos que inciden 
en el rendimiento del alumno, tales como: "un sistema educativo anacro- 
nico, una clase trabajadora mal remunerada y con hijos desnutridos, un 
magisterio sin posibilidades economicas para superarse, una administra- 
cion burocratica e inepta". 75 

La respuesta del gobierno 

El gobierno, sin embargo, no cede. Por el contrario, el 21 de abril el 
ministerio desconoce al Comite Nacional de Defensa de la Educacion e 
informa que tratara solo individualmente con las Asociaciones de Padres 
de Familia de cada colegio. Sobre la congelacion de fondos de las asocia- 
ciones, destinados a colaborar con el ministerio, anade que los unicos 
afectados por esa medida seran sus propios hijos. 76 

Ante la intransigencia del regimen, los padres parecen sumidos en el 
desconcierto. El 30 de abril, en una accion aislada, alumnos y padres de 
familia toman el local de la Gran Unidad Escolar (GUE) "Carlos Wiese", 
una de las mas grandes de la capital. 77 Horas despues son desalojados por 
la policia. 78 Luego de este incidente, el gobierno continua su ofensiva. El 5 
de mayo, el Procurador General de la Republica entabla accion penal con- 
tra el presidente de la Asociacion Nacional de Padres de Familia por opo- 
sicion al cumplimiento de la ley, desacato y rebeldia, promover desordenes 
y falsificar documentos. 79 Durante dos semanas, la Asociacion se sume en 
el silencio. Finalmente, el 18 de mayo los padres de familia de San Martin 



75. Castillo. Movimiento dejunio de 1969, p. 201. 

76. Diario Expreso. Lima: 22 de abril 1969, p. 9. 

77. Las Grandes Unidades Escolares (GUE) son planteles donde miles de estudiantes siguen 
educacion secundaria regular o tecnica, en turnos diurno y nocturne Fueron construidas 
en diferentes partes del pais, especialmente en la decada de 1950, como parte del proceso 
de masificacion educativa impulsado por el estado. 

78. Diario El Comercio. Lima: 1 de mayo 1969, p. 9. 

79. Diario Correo. Lima: 6 de mayo 1969, p. 7. 
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de Porres, distrito popular de Lima, piden que se rebaje a 50 soles mensua- 
les el pago que se exige a los alumnos desaprobados. 80 Al dia siguiente, la 
Asociacion Nacional vuelve a dar senales de vida. Su presidente reaparece 
afirmando que las Asociaciones "en ningun momento han amenazado a 
las autoridades" y anade: "lo linico que hacemos es defender una causa 
justa". Si bien reitera el pedido de derogatoria del DS 006, informa que el 
planteamiento de los padres de familia de San Martin de Porres para reba- 
jar el pago a 50 soles se encuentra en estudio. 81 Antes de que este estudio 
se concrete, otros acontecimientos acapararian la atencion del pais. 

Antes de relatarlos, es necesario reiterar que la lucha no se circunscri- 
bia a Lima. Ya el 6 de abril, en todas las iglesias de Puno, en el sur del pais, 
se habia pedido la derogatoria del DS 006 pues: "atenta directamente a la 
economia de padres de familia menos favorecidos". El parroco de San 
Antonio (Puno) afirmo esa vez que el DS: "promueve la ignorancia de 
donde saldran hasta guerrilleros." El mismo dia en Chucuito (Puno) los 
padres de familia pidieron la derogacion del DS 006 informando que en 
los planteles secundarios de esa provincia el 40% de alumnos no habian 
llegado a matricularse. 82 El 24 de abril se informo en Huancayo, en la sie- 
rra central, que personeros de ciento cincuenta comunidades agrupadas 
en el Frente de Defensa y Desarrollo de las Comunidades del Centro iban 
a viajar a Lima a entrevistarse con el presidente de la republica para soli- 
citarle la derogatoria del DS 006. 83 Dos dias despues, autoridades educa- 
cionales del Cusco senalaron que el DS 006 habia hecho descender la 
matricula en ese departamento aproximadamente en un 50%. Algunos 
colegios practicamente habian quedado desiertos. 84 La semana siguiente, 



80. Diario La Prensa. Lima: 19 de mayo 1969, p. 2. 

81. Diario Expreso. Lima: 20 de mayo 1969, p. 6. 

82. Diario La Prensa. Lima: 7 de abril 1969, p. 9. 

83. Semanario Unidad. Lima: 24 de abril 1969, p. 6. 

84. Diario Expreso. Lima: 27 de abril 1969, p. 2. 
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las Asociaciones de Padres de Familia de las trece provincias del Cusco 
pidieron la derogatoria del DS 006 por ser "atentatorio a las precarias eco- 
nomias de las mayorias". 85 

Pero tanto en la capital como en el interior del pais, al estrellarse con- 
tra la indiferencia de las autoridades, el movimiento comienza a dar vuel- 
tas sobre si mismo y parece flaquear. En Lima, de exigir la derogatoria del 
decreto, se retrocede a plantear que no tenga caracter retroactivo o que el 
pago se rebaje de 100 a 50 soles. En provincias, no se va mas alia de los 
pronunciamientos. Solo en un departamento de la sierra surcentral se 
avanza de las declaraciones a los hechos. 

La huelga estudiantil en Huanta 86 

Como en todo el pais, ese ano en Ayacucho, el inicio de clases tuvo como 
telon de fondo el desconcierto y el malestar de la comunidad educativa. 
Pero a diferencia de las grandes ciudades, en las medianas y pequenas era 
mas facil que el problema terminara involucrando al conjunto de la pobla- 
cion. Asi, el segundo domingo de abril se celebro en Huanta un Cabildo 
Abierto en el que la poblacion acordo rechazar el DS 006 y luchar por su 
derogatoria. 87 El domingo siguiente, el Sindicato Provincial de Profesores 
de Educacion Primaria de esa provincia rechazo tambien el DS, informando 
que muchos alumnos habian tenido que abandonar los planteles y afir- 
mando que: "la situacion de los padres de familia y estudiantes secundarios 
ha pasado a ser tragica puesto que raro es el alumno que termine el ano sin 
tener siquiera un curso desaprobado". 88 Ese mismo dia, el FDPA elevo al 



85. Diario Expreso. Lima: 2 de mayo 1969, p. 4. 

86. Nuestra reconstitucion de la huelga en Huanta y luego en Ayacucho se basa en 
una narracion de 1971 citada en Castillo. Movimiento de junio de 1969. 

87. Castillo. Movimiento de junio de 1969, p. 255. 

88. Castillo. Movimiento de junio de 1969, p. 203. 
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presidente de la republica un memorial firmado por todas sus bases y por 
padres de familia, en el que solicitaba la derogatoria del DS. 89 

Luego de esas primeras escaramuzas, la situacion en Ayacucho tam- 
bien parecio estancarse. En las siguientes semanas, apenas un comunicado 
y un memorial de la Sociedad de Artesanos y Obreros "Nueve de Diciem- 
bre" rompieron la tensa calma. 90 Pero hacia fines de mayo se agudiza el 
ausentismo escolar y los estudiantes comienzan a organizarse, especial- 
mente en Huanta, donde un grupo de jovenes militantes de izquierda se 
reune en secreto. De pronto, la sorpresa: el domingo 1 de junio se consti- 
tuye el Frente Unico de Estudiantes de Huanta (FUEH). 

La flamante organization tendra pronto ocasion de entrar en escena, 
pues dos dias despues un grupo de alumnos de la seccion vespertina de la 
GUE "Gonzalo Vigil", el colegio mas importante de la provincia, son expul- 
sados por el director: no han podido pagar las mensualidades que exige el 
DS 006. La manana siguiente, los estudiantes expulsados ingresan al local 
de la GUE Vigil para protestar y buscar la solidaridad de los alumnos de la 
seccion diurna. El director continua su torpe estrategia de confrontation 
y ordena el cierre de las puertas. Los estudiantes quedan dentro pero, ayu- 
dados por los de la seccion diurna, logran salir y realizan un primer mitin 
relampago. La policia los enfrenta. Mas tarde, en asamblea general, los 
alumnos de diurna y vespertina acuerdan declararse en huelga. A partir de 
entonces, el ritmo de los acontecimientos se acelera. El jueves 5 se adhie- 
ren a la huelga el Instituto Industrial de Varones y el Instituto Industrial 
de Mujeres. El colegio religioso femenino "Maria Auxiliadora" no se pliega 
a la huelga; sin embargo, un grupo de alumnas colabora clandestinamente 
con el movimiento. Ese mismo dia, organizaciones campesinas y de padres 
de familia expresan su solidaridad con la lucha estudiantil y conforman el 



89. Revista Narration. Num.2, suplemento 'Nueva Cronica y Buen Gobierno', Lima, julio 
de 1971. Ramos y Loli. Movimiento popular en Huamanga, p. 80. 

90. Rafael Alarcon Tipe. El movimiento de Ayacucho y Huanta, 1969. Seminario de 
Investigation, Departamento de Ciencias Historico-Sociales. Ayacucho: UNSCH, 1976, p. 3. 
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Frente Unico de Estudiantes y Campesinos de Huanta. Luego de algunas 
contradicciones con el presidente de la Federation de Asociaciones de 
Padres de Familia de la provincia, que trato de poner termino a la huelga, 
los padres se reunen de manera espontanea en el municipio y acuerdan 
desconocer a su presidente y declararlo traidor, proseguir la huelga y rea- 
lizar un mitin de protesta el dia 10. Al finalizar la reunion se conforma el 
Comite Unico de Lucha por la gratuidad de la ensenanza. 

Entusiasmados por el apoyo de sus padres, los estudiantes huantinos 
se movilizan hacia Ayacucho y Cangallo; viajan incluso a otros departa- 
mentos de la sierra como Junin, Huancavelica y Cusco. Mientras tanto, en 
visperas del mitin llega a Huanta el Supervisor Regional de Educacion. El 
mismo dia de su llegada se produce un enfrentamiento entre estudiantes 
y policia, en el que por primera vez esta usa bombas lacrimogenas y cachi- 
porras. Pero a pesar de la tension, que se incrementa con la llegada de 
refuerzos policiales de Ayacucho, cuatro mil personas se congregan el 
martes 10 en Huanta. Proceden principalmente de los diferentes distritos 
y pagos de la provincia; tambien llegan delegaciones de colegios de Aya- 
cucho y de la Universidad de Huamanga. 

El mitin constituye una gran victoria. Para un sector importante de 
padres de familia, parece llegada la hora de transar. El dia 1 1, el subprefecto 
y el supervisor de Educacion llegado de Huancayo, reunen a los padres y a 
los directores de colegios. Con animo conciliador, los participantes acuer- 
dan suspender la huelga hasta fines de junio, a la espera del resultado de 
las gestiones que por la derogatoria del DS 006 realizaban las Asociaciones 
de Padres de Familia a nivel nacional. 

Se produce entonces un importante punto de viraje: el jueves 12, los 
estudiantes agrupados en el FUEH desconocen el acuerdo y, en asamblea 
realizada en un parque de la ciudad, deciden proseguir la lucha. 

Huelga estalla en Ayacucho 

La decision de los jovenes huantinos ese 12 de junio fue casi desespe- 
rada, porque el movimiento estaba exhausto y aislado. Pero al dia siguiente, 
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providencialmente, los estudiantes secundarios de la capital departamen- 
tal constituyen el Frente Unico de Estudiantes Secundarios de Ayacucho 
(FUESA). Los alumnos de la GUE "Mariscal Caceres", que no habian 
podido matricularse en un 50% aproximadamente por efectos del DS 006, 
encabezan el movimiento, respaldados por los alumnos del Colegio de 
Aplicacion "Guardan Poma de Ayala" que depende de la universidad. Jun- 
tos, se movilizan por la ciudad pidiendo la adhesion de los estudiantes de 
los demas planteles. 

Asi, inesperadamente, los huelguistas de Huanta ven finalmente roto su 
aislamiento, pues el viernes 13 el FUESA se declara en huelga indefinida. A 
mediodia, estudiantes varones y mujeres marchan hacia la GUE femenina 
"Nuestra Senora de las Mercedes", dirigida por religiosas, pidiendo la adhe- 
sion de las alumnas. Al regresar, son reprimidos por la guardia civil con 
cachiporras, bombas lacrimogenas y armas de fuego. Un estudiante cae 
herido de gravedad. El pueblo indignado se congrega ante el local del FDPA 
y marcha hacia la Plaza de Armas donde realiza un mitin exigiendo la des- 
titution del Prefecto y sanciones para los jefes policiales; los disturbios se 
prolongan hasta entrada la noche. 

El mismo viernes, en Huanta, en un confuso incidente, un grupo de 
estudiantes intenta quemar las puertas del colegio Maria Auxiliadora, que 
no acataba la huelga. Ese fin de semana, todos los protagonistas parecen 
afanados en montar el escenario para la gran confrontation. El FUEH y el 
FUESA se afilian al FDPA, que se declara en asamblea permanente y con- 
voca a un mitin para el martes 17. Ese mismo fin de semana llega a la ciu- 
dad un contingente de fuerzas especiales de la policia, que rodean el local 
del Frente y apostan una ametralladora que apunta hacia la puerta. Desde 
Huanta, una comision de opositores a la huelga viaja a Lima a entrevis- 
tarse con las autoridades; la integran la monja directora del "Maria Auxi- 
liadora", el destituido ex presidente de la Federation de Padres de Familia 
y un abogado aprista. 

El lunes 16, uno de los principales diarios limenos editorializa en ter- 
minos elipticos pero ominosos sobre los acontecimientos que tienen lugar 
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en Ayacucho. El articulo, titulado Conspiration, habla de: "Intereses con- 
trarios a los de la patria...[que] estan conspirando contra el proceso Revo- 
lucionario en marcha", y critica: "La siniestra maniobra de grupos politi- 
cos harto conocidos... quienes tratan de utilizar para fines protervos a 
campesinos y estudiantes". Termina senalando que: "Por fortuna, nada ni 
nadie podra detener este proceso... La revolution es irreversible." 91 

En Ayacucho, mientras tanto, la confrontation sigue su curso. El mar- 
tes 17, mas de diez mil personas asisten al mitin convocado por el FDPA: 
estudiantes, trabaj adores, maestros, delegaciones fraternas de Huanta, La 
Mar y Cangallo. La policia se halla apostada en la Prefectura, en la Muni- 
cipalidad y en una Escuela Fiscal. Se sabe tambien que el clero ha permi- 
tido el apostamiento de ametralladoras de tripode y refuerzos policiales 
en las torres de varias iglesias. Pero la sangre no llega al rio. El mitin 
acuerda proseguir la lucha por la derogatoria del DS 006 y extender la 
action al resto de Ayacucho y al vecino departamento de Apurimac. 

Tan igual que en Lima, la reaction del gobierno es rapida e intransi- 
gente. Al dia siguiente llega a Ayacucho el Subdirector Regional de Edu- 
cation, dispone la reinitiation de las clases y amenaza recesar los colegios 
en huelga. Pero la paralizacion y las marchas continuan. Mas aun, el movi- 
miento se extiende a otros pueblos del departamento: Cangallo, Vicashua- 
man, Huancapi, Huancasancos, Tambo. 

En ese clima caldeado se produce el chispazo que provoca el esta- 
llido. El viernes 20, alumnos de colegios religiosos intentan quebrar la 
huelga en Ayacucho. El FUESA se moviliza para persuadirlos a continuar 
la lucha. La policia reprime a un grupo de manifestantes, estudiantes de 
uno y otro sexo que se refugian en el Mercado de Abastos. Algunos poli- 
cias bloquean entonces las puertas y arrojan bombas lacrimogenas al 
interior del mercado. El panico cunde entre estudiantes, comerciantes, 



91. Diario Expreso. Lima:16 de junio de 1969. 
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compradores, entre los que se encuentran en numero significativo amas 
de casa, ancianos y ninos. La accion desata la indignacion popular. Las 
manifestaciones, hasta ese momento basicamente estudiantiles, se con- 
vierten en refriegas callejeras que se propagan por la ciudad y los barrios 
perifericos, y se prolongan hasta avanzadas horas de la noche. En algun 
momento, los manifestantes llegan a tener practicamente el control de la 
ciudad. 

La gran explosion 

Esa noche, las autoridades evaluan que la situacion ha llegado dema- 
siado lejos. La madrugada del 21 de junio son apresados en Huanta tres 
dirigentes del movimiento huelguistico, entre ellos el asesor legal de la 
Asociacion de Campesinos de la provincia, doctor Mario Cavalcanti Gam- 
boa. Pero es en Ayacucho donde se produce una redada de proporcio- 
nes: la policia detiene a treinta y cinco personas entre dirigentes del 
FDPA, profesores universitarios y estudiantes. Entre ellos, como vimos, 
cae preso Abimael Guzman. Al amanecer aterriza un avion que trae sinchis 
de Lima y regresa con los detenidos. Pobladores bloquean la carretera 
hacia el aeropuerto en un intento por rescatarlos. Sin embargo, fuertemente 
custodiados, estos son conducidos hasta el avion militar que los traslada 
a la capital. 

A las siete de la manana el pueblo aparece masivamente en las calles. 
Desde el distrito de San Juan Bautista en el sur y el barrio de la Magda- 
lena en el norte de la ciudad, se moviliza la protesta, engrosada por los 
habitantes de los barrios perifericos que bajan de las laderas. El mercado 
se paraliza. Las fuerzas policiales despliegan sus efectivos y emplazan 
armas y hombres en lugares estrategicos. Los manifestantes responden 
con piedras, palos, bombas caseras. La protesta se extiende hasta adquirir 
las caracteristicas de una rebelion popular. 

En los barrios se organizan comites de lucha y grupos de autodefensa, 
que son impulsados desde la clandestinidad por el FDPA. La accion se pro- 
longa hasta el anochecer. Oficialmente son cuatro los muertos: un albanil, 
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un estudiante universitario, dos ninos estudiantes. Los heridos de grave- 
dad son trasladados a dos hospitales de Lima, controlados por la policia. 
En la ciudad se rumorea que son muchos los desaparecidos. 

La Confederacion Intersectorial de Profesionales Universitarios Libera- 
tes (CIPUL), que hasta entonces no habia participado en el movimiento, trata 
de oficiar de interlocutor frente a las autoridades. Ignorando al FDPA, la 
CIPUL solicita tregua a la policia y pide que los muertos sean velados en el 
local de la Municipalidad. Sin embargo, las victimas son veladas en el local 
del Frente. Esa noche, la policia decreta el toque de queda en la ciudad. 

En Huanta, mientras tanto, en horas de la manana los campesinos se 
enteran del apresamiento de sus dirigentes y del doctor Cavalcanti, su ase- 
sor legal. Reclaman su libertad ante el subprefecto, que promete gestio- 
narla. Pero poco despues los campesinos se enteran de que sus dirigentes 
han sido trasladados a Lima. Entonces toman de rehen al subprefecto y un 
grupo de ellos lo lleva a las alturas que rodean Huanta. Por la tarde, los 
campesinos se congregan en la Plaza de Armas mientras un rumor se 
esparce entre los manifestantes: se lucha en las calles de Ayacucho, hay 
muertos y heridos entre la poblacion. Un nuevo mitin es convocado para 
el dia siguiente. Para impedir la llegada de refuerzos policiales, campesinos 
y estudiantes causan averias en los puentes de Ayahuarcuna y Tablachaca, 
ubicados en la carretera que une Huanta con Ayacucho. El domingo 22, 
desde primeras horas de la manana se congregan en los alrededores de la 
ciudad campesinos que han llegado desde sus pagos, ubicados en los 
bajios, cerros y punas. Hacia las 10 la multitud sobrepasa los diez mil. Un 
buen sector se reune con los estudiantes en la Alameda que marca el limite 
del casco urbano, y juntos deciden marchar hacia la Plaza de Armas. Se 
forman columnas: en primera linea marchan los chutos, campesinos que- 
chuas de las punas, portando banderas; les siguen las mujeres y estudian- 
tes, detras la masa de campesinos. 

A las 10.30 las filas avanzan hacia el centro de la ciudad. A la altura del 
Correo policias arrojan bombas lacrimogenas y disparan perdigones. Las 
filas en un primer momento retroceden; pero de inmediato se rehacen. 
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Las mujeres, que trenzadas por los brazos forman compactas columnas, 
deciden ponerse en primera fila. De entre ellas se adelanta una anciana 
campesina para parlamentar con la policia. Tension y silencio. Invocando 
la cordura, con los brazos en alto, la campesina avanza, pero una rafaga de 
metralla la derriba. Entonces los campesinos comienzan a lanzar piedras 
con sus hondas. La muchedumbre intenta recoger a la anciana y se traba 
en una confusa y violenta lucha con la policia que, apoyada por sus armas, 
se apodera del cadaver. 

Hacia las once de la manana, los campesinos deciden tomar el puesto de 
la guardia civil (GC). Se dirigen a las calles aledanas y en las tiendas se pro- 
veen de machetes, cuchillos, punzones, botellas y gasolina para fabricar 
armas caseras. Los pobladores urbanos se solidarizan con la lucha de los 
campesinos, abren las puertas de sus casas, arrojan agua sobre las bombas 
humeantes. Entre tanto, un grupo de manifestantes, en su mayoria estudian- 
tes, asalta el local de la Policia de Investigaciones (PIP). El local comienza a 
arder y en la calle se forman hogueras con los archivos y documentos. Los 
campesinos, por su parte, se disponen a asaltar el puesto de la GC. En ese 
momento, entre la una y dos de la tarde, la batalla llega a su climax. Frente 
al empuje de los campesinos, que habian logrado penetrar a la parte poste- 
rior del puesto, la guardia civil comienza a retroceder hacia la Plaza de 
Armas. Los campesinos se apoderan del puesto, que encuentran totalmente 
abandonado y sin armas. Poco despues, el local comienza a arder. 

Entre las tres y las cuatro desciende el tiroteo. Los campesinos tienen 
un nuevo objetivo: llegar a la Plaza de Armas. El descenso de la metralla 
les hace pensar que las municiones policiales empiezan a agotarse, pero 
nuevas detonaciones les impiden cumplir su objetivo. La policia se ha 
atrincherado en lugares estrategicos del perimetro de la plaza: la torre de 
la Catedral, la Municip alidad, los muros de cemento del centro de la plaza, 
algunos edificios. Los pobladores distinguen emboscados a varios miem- 
bros de la PIP como francotiradores. Caen muertos y heridos, principal- 
mente campesinos. La multitud enardecida irrumpe finalmente en la plaza. 
La policia comienza a preparar la retirada. 
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Entonces llega la noticia que los sinchis, aproximadamente en numero 
de doscientos, a pie, por las chacras, estan penetrando en Huanta. Algunos 
manifestantes huyen, pero otros se organizan y deciden resistir. Los sin- 
chis entran disparando ciegamente. Los campesinos se apresuran a reco- 
ger a sus muertos y heridos, pero el fuego de las metrallas se lo impide. La 
multitud comienza a retroceder. A las seis, los sinchis, duenos ya de la plaza, 
avanzan por otras calles, persiguiendo a campesinos y estudiantes. Poco 
despues, desde los parlantes de la Municipalidad declaran a la ciudad en 
estado de sitio, prohiben el transito por las calles. Oficialmente, los muer- 
tos ese dia fueron catorce. Pero pobladores aseguran haber visto a las siete 
de la noche a policias, a oscuras, recogiendo a muertos y heridos valien- 
dose de ponchos y de improvisadas Camillas. En una esquina, el carro 
basurero recibia los cadaveres. 

Mientras tanto, en la vecina Ayacucho, las autoridades han declarado 
ese dia duelo general. Las emisoras transmiten musica sacra, pero conti- 
nuan las detenciones. Desde la clandestinidad, a traves de algunos dirigen- 
tes que no han sido apresados, el FDPA declara un paro general en la ciu- 
dad, que durante setenta y dos horas paraliza totalmente sus actividades. 

Desenlace 

Al dia siguiente, lunes 23 de junio, el general jefe de la Segunda Region 
Militar del Ejercito llega a Ayacucho. 92 Ese mismo dia se realiza el entierro de 
los caidos, cuyos cadaveres han sido velados en el local del FDPA. En el atrio 
de la Catedral, algunos sacerdotes pronuncian oraciones. La poblacion, espe- 
cialmente de extraccion popular, acompana a los muertos. La policia unifor- 
mada no aparece. Otra es la situacion en Huanta, donde la policia impide 
las honras funebres y solo permite asistir a dos o tres familiares. El Concejo 
Municipal declara duelo provincial los dias lunes y martes, pero desde el 



92. Diario Ojo. Lima: 24 de junio 1969, p. 3. Los sucesos que se relatan a continuacion 
fueron difundidos por varios diarios de Lima. 
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domingo 22 se mantienen acantonados en la municipalidad unos doscientos 
sinchis. Desde ahi incursionan al campo efectuando detenciones. El subpre- 
fecto de Huanta, mantenido desde el sabado como rehen por los campesi- 
nos, es dejado libre por sus captores, descalzo pero ileso. 

A partir del lunes 23 y durante varias semanas, aviones de guerra y heli- 
copteros de campana sobrevuelan ambas ciudades y campos aledanos. Las 
dos ciudades permanecen a oscuras y sitiadas. En Lima, la Cruz Roja, en 
coordinacion con la FAP, organiza un puente aereo para enviar medicinas, 
plasma y suero para los heridos. Los mas graves son evacuados a la capital. 

Ese mismo dia lunes, el gobierno emite un comunicado oficial sobre 
los sucesos, que desde el titulo refleja el animo gubernamental: "Los cam- 
pesinos fueron incitados a la violencia con el engano de que les iban a 
arrebatar sus tierras y casas". El documento refleja el desconcierto de un 
regimen muy consciente de su opcion radical y nacionalista, que se ve 
rebasado por su flanco izquierdo. Segun el gobierno, la violencia en Aya- 
cucho y Huanta se relaciona directamente con: "la inminencia de [...] la 
nueva ley de Reforma Agraria". En esas circunstancias: 

oscuros intereses reaccionarios, utilizando grupos politicos 
de reconocida actuacion subversiva unos, y al servicio de sectores 
privilegiados otros, tratan por todos los medios de impedir 
la ejecucion de estas reformas o retardarlas, mediante actos 
de violencia. 

Luego, el comunicado relata los acontecimientos desde el otro lado del 
espejo. Son: "elementos extremistas, expertos [...] en agitar a las masas y 
en el empleo de metodos terroristas, asi como agitadores universitarios 
procedentes de Huancayo y Lima" los que han azuzado la huelga estudian- 
til, hasta que el 21 y 22 de junio: "masas dirigidas por agitadores" en Aya- 
cucho y "miles de campesinos enganados premeditadamente" en Huanta, 
se enfrentan rotundamente las fuerzas del orden, que se ven "obligadas en 
ultima instancia a emplear sus armas para defender sus vidas". 
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El pronunciamiento, publicado por todos los diarios, anuncia final- 
mente que: "los instigadores y responsables [...] seran sometidos a la jus- 
ticia militar" y reafirma la voluntad del gobierno de continuar: 

el proceso revolucionario de transformacion del pais y que promulgara 
la Ley de Reforma Agraria pese a cualquier interes reaccionario. 
Denuncia las maniobras [de] los grupos de poder economico 
nacionales y extranjeros y los politicos a su servicio [...] e invoca 
a los obreros, campesinos y estudiantes universitarios, y en general 
a todos aquellos que al margen de sus ideas politicas deseen 
la transformacion pacifica del Peru, a fin de que respalden la obra 
revolucionaria del gobierno y mantengan la fe en sus postulados. 

Mas sorprendentes aun son los comunicados que aparecen publicados en los 
diarios de Lima ese mismo dia y muestran que el gobierno vivia entonces su 
momento mas consensual. Por un lado, sobreponiendose al recelo que les ins- 
piraba el regimen militar, las Sociedades Nacionales de Pesqueria, Mineria y 
Petroleo, Industrias, Transporte, la Asociacion de Bancos del Peru, la Camara 
Peruana de la Construction, la Asociacion de Camaras de Comercio del Peru 
y Camara de Comercio de Lima, emiten un comunicado en el que acuerdan: 

Elevar su voz de protesta por la incitacion que elementos 
demagogicos subversivos vienen haciendo al desorden y 
la violencia... reclaman una vez mas la union de los peruanos, 
y ofrecen su respaldo al Gobierno Revolucionario de las Fuerzas 
Armadas en el mantenimiento del orden y de la paz social. 

Desde el otro extremo del espectro politico, el Partido Comunista Peruano, 
de orientation prosovietica, sienta su position en un pronunciamiento titu- 
lado: "La CIA en Ayacucho". Alii senala que: 

Los sangrientos sucesos de Ayacucho no son sino un capitulo 
del vasto plan conspirativo puesto en marcha por la oligarquia 
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y el imperialismo... irritados por el sesgo que vienen tomando 
los conflictos [con los Estados Unidos], lo mismo que por 
el establecimiento del control de precios y la posibilidad de 
que sus intereses sean afectados por las reformas Agraria 
y Pesquera anunciadas. 93 

Dos dias despues, en un editorial de su semanario Unidad, titulado "jlmpi- 
damos otro ayacuchazo!", el PCP insiste en criticar lo que llama "asonada 
sangrienta" por la cual responsabiliza a "la reaccion mas oscura y antipe- 
ruana, unida con elementos del APRA, la CIA y las direcciones aventure- 
ras de [...] los desclasados grupos 'chinos' que pululan todavia, plegandose 
ciega y desesperadamente a cualquier aventura que les pueda dar 'noto- 
riedad'". 94 

Desde Ayacucho llegan a la capital personajes que presentan versiones 
diferentes sobre lo sucedido. El secretario general de la Universidad de 
Huamanga llega a Lima y deja oir su solitaria voz discordante. Declara que 
los sucesos de Ayacucho se generaron por los alcances del DS 006 y niega 
que los disturbios hayan sido organizados por la universidad, que se 
hallaba de vacaciones. De sus declaraciones se desprende que la reforma 
agraria nada tendria que ver con dichos acontecimientos. 95 Dos dias des- 
pues llegan a Lima el vicerrector de la universidad, varios catedraticos y la 
senora Augusta La Torre, esposa del entonces catedratico preso Abimael 
Guzman, a dar una version similar de los sucesos e interceder por los 
miembros de la comunidad universitaria detenidos. 96 Pero el director del 
diario ayacuchano Paladin, uno de los pocos opositores del movimiento, 
denuncia: 



93. Comunicado emitido el 23 de junio de 1969 y publicado en el semanario Unidad. 
Lima: 26 de junio 1969, p. 6. 

94. Semanario Unidad. Lima: 26 de junio 1969, p. 3. 

95. Diario La Prensa. Lima: 24 de junio 1969, p. 6. 

96. Diario El Comercio y Diario Expreso. Lima: 26 de junio 1969. 
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un complot subversivo dirigido por los pekineses Maximo Cardenas 
[presidente del FDPA], Abimael Guzman Reynoso [y otros] 
infiltrados en los centros educativos e instituciones locales 
para impulsar desmanes que tienen a la poblacion de Ayacucho 
en completa zozobra. 97 

El martes 24, surge la posibilidad de que el fuego se reavive al norte de 
Ayacucho, en la sierra central, cuando los alumnos de la GUE "Santa Isa- 
bel" y del Colegio Nacional "Jose Galvez Egusquiza" de Huancayo, deciden 
declararse en huelga en apoyo a los estudiantes de Ayacucho y Huanta. 98 
La medida, sin embargo, no llega a efectivizarse porque el propio 24 de 
junio el gobierno deroga el DS 006 en sus partes esenciales. La noticia 
queda, sin embargo, opacada por la promulgacion ese mismo dia de la ley 
de Reforma Agraria, la medida mas importante del gobierno militar. 

La reaccion de las instituciones regionalistas 

iQuien se acuerda de Ayacucho?: la region mas opaca 

Resulta pasmoso el desconocimiento sobre lo que sucedia en Ayacu- 
cho, lugar que parecia no formar parte de la realidad nacional o, mas bien, 
existir en una suerte de dimension incomprensible. Invirtiendo el titulo 
de la novela del mexicano Carlos Fuentes, diriamos que no se trataba de 
la region mas transparente, sino de la mas opaca. 

Podria sospecharse que al presentar el movimiento como una manio- 
bra contra la reforma agraria en visperas de su promulgacion, el gobierno 
tergiversaba adrede los hechos con fines politicos. Pero al menos algunos 
militares ubicados en puestos claves parecen haber creido sinceramente 
sus propias versiones. En todo caso, mostraban una ignorancia profunda de 



97. Diario El Comercio. Lima: 24 de junio 1969, p. 4. 

98. Diaro La Prensa. Lima: 25 de junio 1969, p. 25. 
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lo que sucedia en Ayacucho, y de sus causas." Mas aun, esa tipificacion del 
movimiento alcanzo un consenso que trascendio los circuitos guberna- 
mentales. El citado pronunciamiento de los gremios empresariales fue 
unanime. Pero tambien el semanario Unidad, unica revista de izquierda 
que se editaba por entonces con regularidad, asocio el movimiento "con 
los planes de la CIA y del APRA para boicotear la reforma agraria". La acti- 
tud de Unidad podria entenderse por ser el organo oficial del Partido 
Comunista Peruano (PCP), de orientacion prosovietica, que por entonces 
ofrecia su "apoyo critico" al gobierno militar y sostenia, al mismo tiempo, 
una enconada disputa con el otro PCP (Bandera Roja), de orientacion pro- 
china que, como dijimos, tenia importante presencia en Ayacucho. Pero 
mas alia de sus odios y sus amores, la lectura de Unidad revela que las 
prioridades del PCP prosovietico se hallaban muy lejos de coincidir con 
algunas de las inquietudes principales que germinaban entre la juventud, 
no solo ayacuchana. 

Asi, en la plataforma de un "Frente Antiimperialista de Juventudes" 
que elabora el PCP-U cuando ya se habia promulgado el DS 006, "la gra- 
tuidad de la educacion en todos sus niveles" aparecia solo como noveno y 
ultimo punto. 100 Y en el comunicado que emite ese partido luego de los 
levantamientos de junio, el recorte a la gratuidad de la ensenanza aparece 
mencionado apenas de modo indirecto, como una medida que "[servia] a 
los propositos de la oligarquia y el imperialismo". Ni la gratuidad ni punto 
alguno referente a la educacion aparecen tampoco en la amplia plata- 
forma de reivindicaciones con la que remata dicho comunicado, la cual 
incluye desde la estatizacion de las minas de cobre y la reforma agraria, 
hasta el aumento de sueldos y la amnistia general. 101 



99. Julio Cotler. Conversacion personal con el autor. 

100. Semanario Unidad. Lima: 3 de abril 1969, p. 3. 

101. Semanario Unidad. Lima: 26 de junio 1969, p. 6. 
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La incomprension, convertida en cierta indiferencia, abarco incluso a 
las organizaciones populares y sociales en general. De esa indiferencia se 
queja, casi de pasada, un documento redactado en el penal limeno de El 
Sexto pocos dias despues de las masacres por Maximo Cardenas, presi- 
dente del FDPA. En el afirma que: 

Las organizaciones sindicales nacionales, estudiantiles, etc., 
todavfa no se han pronunciado ni han fijado su posicion frente 
a los ultimos acontecimientos ni han tornado la defensa de los 
presos. Pero creemos que este vacio pronto se llenara. 102 

Las instituciones regionalistas 

En esas circunstancias, las primeras en reaccionar fueron las organiza- 
ciones de residentes ayacuchanos en Lima. Apenas cuatro dias despues de 
la masacre, un boletin del Centro Universitario de Huamanga pregunta en 
su titular: ",;Quien se acuerda de Ayacucho?", y responde con el anticen- 
tralismo a flor de piel: 103 

Siempre marginados, pero cuando un MacGregor y su catoliquita 
de pituquitos sufren carihitos de los Velasquitos [...] ahi si hay 
entrevistas, ahi se pliega hasta el mismo estudiantado limehito; 
pero en Huanta y Huamanga, donde si hierve y huele a humillacion 
y oprobio, a vejamen y atropello, a violacion y suicidio de hijos, 



102. Castillo. Movimiento de junio de 1969. Anexo 49. "Ayacucho: Informacion fidedigna", 
documento firmado por Maximo Cardenas Sulca, presidente del Frente de Defensa 

del Pueblo de Ayacucho. Comite de Defensa de los Derechos Humanos. N°13, Lima: 
agosto de 1969. 

103. En un volante de fecha posterior se define a dicho Centro como la: "entidad que 
grupa a todos los hijos de la provincia de Huamanga [...] que cursan sus estudios superiores 
en la capital [...] para trabajar con honestidad y sinceridad por la superacion del pueblo 

de Ayacucho". "El Centro Universitario de Huamanga (CUH). Informa". Volante, mimeo, 
Ayacucho: 1 de agosto de 1969. 
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padres y autoridades mismas, nadie da ojos ni oidos a luchadores 
que labran mente y cuerpo de sol a sol. 104 

El dia 27 de junio, "una asamblea general de instituciones regionalis- 
tas... representadas en esta capital" constituye el Comite de Defensa de 
Ayacucho. 105 

No sabemos que "instituciones regionalistas" lo integraban, pero el 8 
de julio las mismas u otras han formado un "Comite pro-defensa de los 
presos y perseguidos politicos de Ayacucho". 105 Ante la debilidad de la 
sociedad civil y de un tejido nacional solido, emergen pues en primer 
piano las lealtades etnico-regionales, con las cuales empalman facilmente 
los grupos politicos "pro-chinos", cuya influencia se advierte en la redac- 
cion de varios de los comunicados de las instituciones regionalistas. 

La desconfianza entre Ayacucho y el "Peru oficial" es mutua, y se expresa 
en la falta de credibilidad del estado en esa region. En la ciudad de Ayacu- 
cho, por ejemplo, la cifra oficial de victimas fue de cuatro muertos. Cua- 
tro fueron los cuerpos encontrados y los entierros que tuvieron lugar dos 
dias despues. Sin embargo, siempre se hablo de "muchos mas", de cadave- 



104. La cita hace referenda a sucesos ocurridos pocos meses antes. En febrero de 1969 
el gobierno militar promulgo una nueva ley universitaria (DL17437), que recortaba 
sustancialmente la autonomia y la demoracia en los centros de estudios superiores. 
En serial de protesta, estudiantes de la Pontificia Universidad Catolica del Peru (PUC), 
en su mayoria de extraccion social media y alta ("pitucos" en el habla coloquial limena), 
realizaron marchas y mitines que fueron reprimidos por las fuerzas policiales. 

En un determinado momento, una tanqueta derribo la puerta de la sede central 
de la universidad: una casona colonial en el centra de Lima. El padre Felipe Mac Gregor, 
entonces rector de la PUC, expreso su protesta por la violenta represion. En este contexto, 
el uso reiterado de diminutivos -limenitos, pituquitos, catoliquita- tiene una connotacion 
sumamente despectiva. 

105. Comite de Defensa de Ayacucho a la Opinion Publica. Volante, mimeo. Lima, 
julio de 1969. 

106. Castillo. Movimiento de junio de 1 969. Anexo 42. "Libertad para los presos politicos 
de Ayacucho". Comite pro defensa de los presos y perseguidos politicos de Ayacucho, 
Lima: agosto de 1969, pp. 233-235. 
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res recogidos en secreto por los propios deudos o por las fuerzas represi- 
vas. Han pasado los anos, se han sucedido los gobiernos, si hubiera habido 
alguna otra victima lo mas probable es que a estas alturas se supiera. Cre- 
emos, por tanto, que son altisimas las probabilidades de que cuatro hayan 
sido realmente los muertos. Sin embargo, se da por zanjado que fueron 
mas con el siguiente, contundente argumento: 

En cuanto al saldo de los muertos, oficialmente se declara 
la existencia de solo cuatro; pero testigos presenciales y 
familiares aseguran que son muchos mas, y ello es obvio, 
ya que el argumento es harto conocido a nivel de todo el mundo 
en cuestiones de esta naturaleza. 107 [Subrayados nuestros]. 

Lo cual es tambien con frecuencia cierto, si no en todo el mundo, al menos 
por estas latitudes. Como en la fabula de Pedro y el lobo, son tantas las 
veces que Pedro ha mentido, que las pocas que eventualmente dice la ver- 
dad, nadie le cree. A partir de esa brecha de credibilidad y de la intensidad 
de la experiencia vivida, nace el mito: "Cuando llegaron los sinchis [a 
Huanta] todos corrimos a refugiarnos. La gente caia a mi costado. Dicen 
que los cadaveres los tiraban del puente colgante, Viruviru, sobre el rio 
Cachi. Dicen mo?, es un mito" (entrevista con Odon). 

"Enemigos indeseables del pueblo" 

El problema, sin embargo, trasciende largamente la simple falta de cre- 
dibilidad. Existe en Ayacucho una larga tradicion de enfrentamiento cam- 
pesino y popular contra el estado y los poderes locales. Pero al resquebra- 
jarse la estructura de poder tradicional en la region, se quebraron tambien 
los mecanismos de intermediacion politica y social que amortiguaban los 
conflictos. Ya en la decada de 1930, el comerciante huamanguino se quejaba 



107. Ramos y Loli. Movimiento popular en Huamanga, p. 92. 
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"de las familias ricas que se iban a vivir a Lima de sus rentas". En Ayacu- 
cho quedaron los eslabones medianos y pequenos de la vieja cadena de 
dominacion, empobrecidos y ya sin mayor articulacion ni legitimidad. A 
ellos se injertaron algunos nuevos comerciantes, pero sin la fuerza sufi- 
ciente para lograr una hegemonia cabal. 

Documentos incluidos por Aracelio Castillo en su tesis doctoral, per- 
miten pensar que hacia fines de la decada de 1960 se estaba abriendo una 
nueva fase en la lucha contra los poderes locales en la region, pues varios 
pueblos medianos aparecen convulsionados por protestas y movilizacio- 
nes. Los mismos documentos delinean un perfil bastante lamentable de 
esos poderes locales. Por ejemplo, un memorial fechado en julio de ese 
ano y dirigido al Ministro del Interior por la Asociacion de Campesinos 
de Huanta, ofrece la siguiente descripcion del grupo de poder de la pro- 
vincial "Un grupo minusculo de 'abogados' y 'profesores' y otras gentes 
que ni siquiera son del lugar, estan empenados en hundir mas a los cam- 
pesinos". La lista incluye algunos empleados y negociantes "conocidos 
como abusivos por las atracaciones (sic) a los campesinos, el pagar la 
suma que les viene en gana por nuestros productos: barbasco, cafe, cacao, 
tara, cochinilla, de los cuales son acaparadores unicos". 108 Completaban la 
lista algunos otros nombres, entre ellos el del director del colegio Gonza- 
lez Vigil, "a quien su cultura no le ha servido mas que para mejorar sus 
metodos de explotacion" y la congregacion de religiosas Maria Auxilia- 
dora, "propietarias de los fundos extensos de Culluchaca y Yanasraccay". 
Al margen de los adjetivos y la intencion denigratoria del comunicado, las 
ocupaciones de los atacados nos proporcionan un perfil de clase aproxi- 
mado de los poderes locales. Adviertase que, salvo las monjas del "Maria 
Auxiliadora", no aparecen mencionados terratenientes. 



108. Castillo. Movimiento de junio de 1969. Anexo 48. "Memorial de la Asociacion de 
Campesinos de Huanta". Huanta: julio de 1969, pp. 244-245. 
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Cuanto mas pequeno el pueblo, mas insignificantes y abusivos los gru- 
pos de poder. Frente a esos poderes locales, la actitud de la poblacion, al 
menos en la coyuntura de 1969, tiende a ser la expulsion, que aparece 
mencionada con una frecuencia impresionante. Asi, el 13 de julio de ese 
ano, en Huancapi, capital de la provincia de Victor Fajardo, un volante 
anuncia que: 

llego el momento [...] para afrontar a esos elementos tipificados 
como "explotadores" "inmorales" "enemigos indeseables 
del pueblo" [...] como lo son: el ex juez instructor, el parroco 
y NN (tinterillo cizafiador). Estos tres elementos foraneos, 
por sus conocidas actividades contrarias a los intereses 
del pueblo, han sido expulsados de la ciudad de Huancapi 
por decision unanime de la comunidad. 109 

Un ano antes, los campesinos de Pomacocha (Cangallo) se habian opuesto 
con exito a la instalacion de un puesto policial en su comunidad, destru- 
yendo el local en construccion y forzando a retirarse al destacamento 
enviado al lugar. 110 Es notoria la frecuencia con que el adj etivo fordneo 
aparece como causal de repudio. No solo en los pueblos medianos. Tam- 
bien en el mitin del 13 de junio, primera gran concentracion de masas que 
se realizo en la ciudad de Ayacucho durante el movimiento por la gratui- 
dad, el presidente del FDPA, profesor Maximo Cardenas, leyo una plata- 
forma en la que tres de seis puntos tenian que ver con expulsiones: 

• Uno. Libertad de los detenidos. 

• Dos. Sancion y expulsion de la ciudad del comandante Nunez y del 
mayor Garcia. 



109. Castillo. Movimiento de junio de 1969. Anexo 53. "Centra Union Social Huancapi", 
Boletin Informativo num. 1, Lima: 12 de agosto de 1969, pp. 256-258. 

110. Castillo. Movimiento de junio de 1969. Anexo 13."Huelga estudiantil en el Colegio 
Nacional 'Gonzalez Vigil' de Huanta". Fraternidad. num. 32, Ayacucho, 15 de octubre 
de 1945, pp. 188-189. 
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• Tres. Responsabilizar(los) por la vida de Mariano Maccerhua, estu- 
diante herido. 

• Cuatro. Expulsion de la ciudad del senor Manuel Prospero Nunez, 
director del periodico "Paladin" 

• Cinco. Derogatoria del DS 006. 

• Seis. Retiro y salida inmediata de la ciudad, del prefecto del departa- 
mento de Ayacucho. 111 [subrayados nuestros]. 

Los reductos del viejo poder aparecen asediados, tanto por los campesinos 
y los habitantes de los pueblos y ciudades de la region, como por una nueva 
elite en formacion, en la que abogados y maestros juegan un papel impor- 
tante. Esa elite, progresista y regionalista, tiene en la universidad reabierta 
un punto de referencia y de apoyo. Su nucleo mas cohesionado y radical 
esta constituido por la "fraccion roja" que dirigia Abimael Guzman, pero de 
ninguna manera se agota en el. Personajes independientes o miembros 
de otros grupos politicos tambien juegan en esos anos un papel destacado. 

Pero quisieramos llamar la atencion sobre una diferencia entre las 
capas populares y el nucleo mas politizado de esa elite. Es cierto que en la 
region el estado aparece casi como un poder colonial extranjero, porque a 
diferencia de lo que comenzaba a suceder en algunas otras regiones del 
pais, en Ayacucho toma por lo general partido por los viejos poderes loca- 
les. Pero en las capas populares el rechazo al estado no parece ser abso- 
lute Documentos y acciones de las organizaciones populares en esos anos 
muestran gran insistencia en presentarse ante el estado como interlocuto- 
res alternatives a los poderes locales. Si antes buscaron un "pacto colonial" 
con la corona espanola o el estado republicano para contrarrestar a esos 
poderes locales, podria decirse que esta vez buscan un nuevo "pacto 



111. Rafael Alarcon Tipe. El movimiento de Ayacucho y Huanta, 1969. Seminario de 
Investigation, Departamento de Ciencias Historico-Sociales. Ayacucho: UNSCH, 1976, p. 11. 
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moderno", en cuyo vertice se esboza una demanda de ciudadania. En otras 
palabras, si bien rechazan la cara represiva y "colonial" del estado, no pare- 
cen rechazar con igual intensidad al "estado benefactor". 112 De otra forma 
no se explica el impetu por la educacion escolar ni las migraciones a la 
capital ni su comportamiento en la propia coyuntura de 1969, donde tam- 
bien hubo lugar para la negociacion. Varios hechos ya expuestos en el capi- 
tulo anterior corroboran esta afirmacion: tanto el FDPA como la Sociedad 
de Artesanos y Obreros "9 de Diciembre" enviaron memoriales al presi- 
dente de la republica, y en plena huelga, los padres de familia huantinos 
dialogan con los representantes del Ministerio de Educacion. Anadamos 
un ultimo ejemplo a manera de epilogo. En el ya citado memorial que la 
Asociacion de Campesinos de Huanta dirige en julio de 1969 al Ministro 
del Interior, se dice: 

Solicitamos garantfas, que se ponga fin al allanamiento 
de las casas, al abuso de las autoridades (...) a las torturas, 
a la violacion de nihas campesinas por parte de los investigadores 
y la policfa, que se aprovechan de las circunstancias 
emborrachandose y armando grandes escandalos [...1 desfogando 
su ira acumulada contra el campesino de esta forma, para la que 
no tenemos todavia calificativo; para quienes pedimos que se les 
someta a la justicia abriendose su correspondiente instructiva 
a estos jefes policiales y de la PIP [que] son los que consumaron 
la masacre y los responsables de ella. Pedimos la indemnizacion 
de nuestros deudos y heridos. 113 



112. Habria que preguntarse en que medida el tono tan virulento de comunicados 

de Huancapi y otros similares expresa solo el humor de los redactores Qtal vez asesores, 
militantes o simpatizantes del PCP-Bandera Roja?) o el de la mayoria de la poblacion. 
Dilucidarlo escapa el marco de este trabajo. 

113. Castillo. Movimiento de junio de 1969. Anexo 48. "Memorial de la Asociacion 
de Campesinos de Huanta". Huanta: julio de 1969, pp. 244-245. 
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Mientras la represion asume ribetes de "castigo ejemplarizador", la flexi- 
bilidad se advierte mas por el lado popular. Los campesinos exigen garan- 
tias y reclaman derechos. Buscan la negociacion. Pero para el estado los 
campesinos eran entonces legalmente inexistentes. Fernando Eguren senala 
que en 1964, sobre un total de doscientos cincuenta y cinco organizacio- 
nes campesinas reconocidas en todo el pais, solo cinco eran gremios serra- 
nos. En esos terminos, como bien dice: "toda reivindicacion tenia que darse 
como una confrontacion". 114 

Leviatan sanguinario 

ideoiogfa Por su parte, el sector mas politizado y organizado de la nueva elite, 

evolucion .,,11 „ i „ . 

especialmente la Iraccionroja del PCP-Bandera Roja, recoge en un prin- 
cipio ambos sentimientos: tanto el rechazo a lo que hemos llamado aspec- 
tos coloniales del estado, como la voluntad de convertirse en interlocutor 
alternativo. Por ejemplo, desde el comienzo mismo del movimiento, el 
FDPA, en el que influyen, realiza gestiones ante autoridades y respeta meti- 
culosamente las instancias legales. Pero la ideologizacion maoista, con su 
enfasis en la "guerra popular" para la destruccion del estado, los lleva a 
potenciar el rechazo que, con el tiempo, se convierte para ellos en rotundo 
y absoluto. 

Algunos indicios de esa absolutizacion se advierten ya en esos anos. La 
cronica de la revista Narration, por ejemplo, en cierta medida recoge el 
estado de animo de la "fraccion roja", relata como pocos dias antes del 
levantamiento popular una comision viaja a Lima: "a informar sobre los 
movimientos de Huanta" con documentos que: "revelan nombres de diri- 
gentes populares y estudiantiles que participaban en la lucha". Es evidente 
que en tanto el movimiento se desarrollaba abiertamente, con huelgas, 
marchas e incluso negociaciones publicas con representantes del estado, 



114. Fernando Eguren. "Democracia y sociedad rural". Democracia, sociedad y gobierno en 
el Peru. Lima: Pasara y Parodi editores, CEDYS, 1988, p. 128. 
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no era necesario que una comision tuviera que viajar a Lima para "revelar 
nombres de dirigentes". Pero la cita revela una actitud que enfatiza la 
necesidad de protegerse de "delatores" capaces de descubrirlos frente al 
poder central. 

Esa necesidad de cerrazon estaria justificada frente a un estado no solo 
lejano y externo, sino especialmente feroz. Asi, en el rudo lenguaje de la 
elite radical que poco despues iba a conformar el PCP-SL, Rafael Alarcon 
Tipe reserva sus peores adjetivos para los cuerpos especializados en la 
represion de la protesta civil: "sanguinarios a sueldo y sin espiritu de com- 
pasion [...] perros policias, que hicieron su matanza a siniestra y diestra y 
sorprendio [sic] al pueblo desarmado". 115 

Pero tanto para la vanguardia mas politizada como para las organiza- 
ciones populares en las cuales esta influye, la muerte por lo general llega 
de fuera, especificamente de Lima, sede del poder central, rodeada de un 
aura de maldad y horror: "Los perros policias de la pasta verde [sic], ama- 
estrados en los cuarteles de Lima", afirma Alarcon Tipe en otro momento 
de su perorata contra los sinchis. 116 Y la Federacion de Barrios de Ayacu- 
cho, en un comunicado del 10 de julio de 1969 exigiendo la libertad de los 
detenidos por los sucesos del mes anterior, asegura que: "todos los presos 
se encuentran ahora presas de las peores torturas en las siniestras carce- 
les de Lima." 117 

Deciamos que en ciertos aspectos Ayacucho pareciera ubicarse en un 
piano aparte, que existiera practicamente sin interceptarse con el resto del 
pais. Pero cuando lo hace, como en junio de 1969, lo que se produce no es 



115. Rafael Alarcon Tipe. El movimiento de Ayacucho y Huanta, 1969. Seminario 

de Investigation, Departamento de Ciencias Historico-Sociales. Ayacucho: UNSCH, 1976, 
pp. 17-18. 

116. Rafael Alarcon Tipe. El movimiento de Ayacucho y Huanta, 1969. Seminario de 
Investigacion, Departamento de Ciencias Historico-Sociales. Ayacucho: UNSCH, 1976, p. 2. 

117. Castillo. Movimiento de junio de 1969. Anexo 43. "Comunicado". Federacion de Barrios 
de Ayacucho, Ayacucho: 10 de julio de 1969, pp. 235-237. 
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un mero encuentro sino una violenta colision. Es sintomatico que tanto el 
movimiento por la gratuidad de la ensenanza en 1969 como el estallido de 
la guerra senderista en 1980, hayan tornado al pais por sorpresa, en tanto 
se produjeron a contracorriente de la tendencia nacional, practicamente 
en oposicion frontal a ella. En junio de 1969, el gobierno de las Fuerzas 
Armadas se aproximaba a la cuspide de su popularidad y despertaba cre- 
cientes expectativas. En 1980 se regresaba a un regimen democratico con 
las mas altas tasas de participacion electoral del siglo. En ambas ocasiones 
Ayacucho fue un baldazo de agua fria. ^Anunciando el futuro que pug- 
naba por nacer o el pasado que se resistia a morir? Ambas cosas. La evo- 
lucion capitalista del pais es particularmente desgarradora, pasado y 
futuro se entremezclan, avances y retrocesos se suceden. Y esos desgarra- 
mientos se exacerban en Ayacucho, que pareciera destinado a pronosticar, 
a inicios de cada ciclo politico expansivo, lo que pudiera ser el futuro si la 
expansion se bloquea y el pais retrocede. 

LOS ACTORES SOCIALES 
Del campo y la ciudad 

En la decada de 1960, Ayacucho parece un extrano crisol donde se funde 
lo mas arcaico y lo mas nuevo. A la combination de lucha por educacion 
y progreso en una zona donde aun sobrevivian relaciones serviles, se anade 
en 1969 la vinculacion del campesinado, clasico actor social de una region 
como esa, con nuevos actores que recien van a dejar sentir el impacto de 
su presencia a nivel nacional una decada despues: las poblaciones urbano- 
populares, las mujeres y los jovenes. En otros contextos, los dos primeros 
tenian larga presencia en la escena regional. No asi los adolescentes 
secundarios, muchos de ellos rurales o semiurbanos, que van a ser la 
punta de lanza de la lucha por la gratuidad de la ensenanza. Pero en la cro- 
nica de los sucesos, se advierte rapidamente que la participacion campe- 
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sina en el movimiento distingue a Huanta, mientras que la urbano-popu- 
lar caracteriza a Huamanga. Antes de explayarnos en el comportamiento 
de cada actor social, digamos entonces algunas palabras sobre el perfil 
social de ambas provincias, solo las necesarias para entender mejor esa 
tajante diferencia. 

Wallpa sua vs. Mataobispos lls 

Vecinas y rivales, Huanta y Huamanga son las dos provincias mas 
importantes del norte o "nucleo historico" de la region. Sus capitales son 
los centros urbanos mas poblados del departamento. Ambas ciudades fue- 
ron fundadas por los espanoles en el siglo XVII, pero mientras Ayacucho 
guarda memoria de su abolengo desde el momento mismo de su naci- 
miento como San Joan de la Frontera de Guamanga, Huanta no recuerda 
la fecha exacta de su fundacion, pues el Cabildo fue incendiado por los 
campesinos iquichanos sublevados en 1827, perdiendose los archivos. 119 

Ambas ciudades fueron hasta hace poco los principales centros de 
residencia de los terratenientes de la region. Pero Ayacucho cuenta, ade- 
mas, con las treinta y tres iglesias, los tantos monasterios y casonas como 
testimonios de su dieciochesco esplendor. Hasta mediados del siglo XX, 
Huanta era todavia, en terminos estrictos, una villa; Ayacucho una ciudad 
con el cuadruple de habitantes que su vecina (cf. cuadro 1, anexo 2). Mas 
Huanta compensa su menor prosapia con el mayor verdor de su campina, 
que le vale el sobrenombre de "Esmeralda de los Andes" [...] y con su tra- 
dition de revoltosa. El 3 de noviembre de 1882 fue muerto en su Plaza de 
Armas el obispo de Huamanga, que intentaba mediar en un conflicto. 



118. Wallpa sua, sobrenombre quechua de los huamanguinos, significa literalmente "ladron 
de gallinas". Pero alude tambien, como puede sospecharse, a la condicion de mujeriego. 
Tambien evoca al zorro, wallpa sua por excelencia. Pero, ojo, en las fabulas andinas el zorro 
tiende a ser el perdedor. 

119. Edwin Quispe Calderon. "Historia colonial y republicana en Huanta". Gonzalez Vigil. 
Libro Jubilar, 1933-1983. Huanta: Gonzalez Vigil/UNSCH ed., 1983, pp. 95-123. 
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Desde entonces llaman en Huamanga a los huantinos "mataobispos". Fer- 
min, huantino que estudiaba en San Cristobal durante los sucesos del 
1969, se refiere con orgullo a ambas caracteristicas. Dice sobre el paisaje: 

Cuando nos menospreciaban, huantinos que por aca, que por alia, 
no lo sentfamos. Notabamos mas bien los contrastes c no? 
En Huanta jamas nos falta el agua, las frutas estan en las 
inmediaciones... y nuestras casas promedio tienen jardines. 
En Ayacucho estabamos en ambientes tugurizados, alquilando 
cuartitos, comiendo en pensiones, y no habia donde ir a pasear. 
Los huamanguinos como viviran, decfamos ^no? 

Y sobre la celebracion de la Semana Santa en Huamanga, cuando esa era 
todavia la ocasion en que el poder regional exhibia todas sus galas, Fermin 
recuerda que cuando era estudiante secundario: 

Nosotros fbamos a Ayacucho en Semana Santa a pasearnos en 
caravana y nos sorprendia ese boato, me parecfa fuera de epoca 
c no?, porque nuestros profesores [del Vigil] nos hablaban pues 
de la Revolucion Francesa y esas cosas. Entonces vemamos aca 
por ejemplo y veiamos que pasaban los nuevos vocales de la Corte, 
con esos fracs, con esos tongos especiales [...] y nos matabamos 
de risa. 

Cabe aclarar que, a su vez, los huamanguinos se reian tambien de sus veci- 
nos nortenos, llamando a cualquier desproposito "huantinada". Pero cal- 
madas las risas, podemos imaginar que, salvando las distancias, a nivel 
regional Ayacucho vivio la misma situacion ambigua que el virreinato del 
Peru en el contexto sudamericano: la concentracion de senores y clerigos 
le otorgaba poder, pero bloqueaba sus posibilidades de renovacion. 

Por un cumulo de circunstancias, Huanta logro escapar, en parte, al 
asfixiante peso senorial. Para comenzar, si bien las dos provincias forma- 
ban parte de ese "mar de haciendas" del que nos hablaba Urrutia, los 
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bajios del valle de Huanta fueron considerados desde la colonia "tierras de 
realengo", es decir, tierras del rey cedidas a particulares a cambio de tri- 
bute En buena parte de Huanta, esos particulares fueron comunidades. 
Ademas, por un lento proceso de desmembramiento de las haciendas ori- 
ginales, el resto del valle se convirtio tempranamente en zona donde pre- 
dominaban los pequenos y medianos propietarios, mientras que en las 
laderas mas altas se asentaban las comunidades y las haciendas mas gran- 
des. 120 Desde fines del siglo XX, en el valle se desarrollo cierta agricultura 
comercial: vid, cana para fabricar aguardiente y chancaca. Por ultimo, los 
agricultores de Huanta entraron mas temprano en contacto con la selva 
del rio Apurimac, mas cercana. Todo eso produjo, ya desde principios de 
siglo, fracturas en la clase terrateniente, entre sectores mas innovadores y 
otros mas tradicionales. A nivel ideologico, por otro lado, se advierte ya en 
la segunda mitad del siglo XIX un clima anticlerical entre ciertos sectores 
y, desde principios del siglo XX, el surgimiento de nucleos intelectuales 
progresistas que van a crear tradicion en la provincia. 121 

Ello no quiere decir que en Ayacucho no hubiera habido intentos 
"modernizadores" o nucleos intelectuales importantes en el siglo XX. Uno 
de los muchos vacios en la historia regional es, precisamente, la historia de 
sus grupos intelectuales. En el caso especifico de Ayacucho, poco se ha 
dicho sobre aquellos intelectuales ligados en la decada de 1930 a la revista 
Huamanga, ni sobre los que en las decadas de 1940 y 1950 encabezaron la 
lucha por la reapertura de la universidad. Pero tambien, es cierto que hasta 



120. Jaime Urrutia. "Evolution de las comunidades en la region de Huamanga". ldeologia. 
Num.7, Ayacucho: 1981, pp. 49-58. 

121. Abilio Vergara. "Subregion de Huanta: apuntes para su comprension". Gonzalez Vigil, 
Libro Jubilar 1933-1983. Huanta: Gonzalez Vigil/UNSCH ed., 1983, pp. 125-177. Vease 
tambien: Jose Coronel. "Pugnas por el poder local. Don Manuel J. Urbina y la creation 
del colegio 'Gonzalez Vigir". Gonzalez Vigil. Libro Jubilar, 1933-1983. Huanta: Gonzalez 
Vigil/UNSH edit., 1983, pp. 217-240 y Jose Coronel. Mistis e indios en Huanta: 1870-1915. 
Tesis para optar el titulo de Antropologo Social. Ayacucho: UNSH, 1984. 
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mediados del siglo XX Huamanga seguia siendo bastion conservador en la 
region, rodeada de latifundios en descomposicion, sin ningun nucleo agri- 
cola significativamente dinamico en sus alrededores. Fue con la reapertura 
de la universidad, que Ayacucho se dinamizo y se vio reforzado con contin- 
gentes intelectuales llegados de todo el pais. 

Campo vs. ciudad 

Su feraz campina le resulto a Huanta un arma de doble filo. En Ayacu- 
cho existia desde tiempos coloniales un ambiguo colchon social urbano 
compuesto por artesanos, arrieros y pequenos comerciantes. Mientras que 
Huanta, por el contrario, aparecia mas desguarnecida, rodeada de un mar 
campesino y sin murallas sociales urbanas como las de Ayacucho, en cuyos 
alrededores, ademas, no existian nucleos campesinos importantes, y menos 
tan singulares como los iquichanos. 122 En provincias de superficie seme- 
jante y con un volumen de poblacion rural mas o menos similar, los habitan- 
tes de la ciudad de Ayacucho constituian el 28,6% de la poblacion total de 
la provincia de Huamanga en 1961, mientras que la poblacion de la ciudad 
de Huanta no llegaba al 10% del total provincial (vease cuadro 5, anexo 2). 
Estas cifras reflejan los distintos pesos relativos de ciudad y campo en 
ambas provincias y ayudan a explicar el por que de la presencia campe- 
sina en Huanta y la urbano-popular en Huamanga en 1969. 



122. En las alturas que separan el valle de Huanta de la provincia de La Mar y de la selva 
del Apurimac; (vease mapa 2, anexo 3) se ubican los iquichanos. Ellos ocupan al parecer 
ese territorio desde antes de la derrota de la confederacion chanka a manos de los incas 
(siglo XV). Famosos por su belicosidad y su tendencia a replegarse sobre si mismos, 
los iquichanos fueron la punta de lanza de las asonadas contra la ciudad de Huanta, 
por lo comun en alianza con terratenientes enfrentados al poder central. En 1983 
concitaron la atencion nacional por la masacre de ocho periodistas en Uchuraccay, 
una de las comunidades iquichanas, en un confuso incidente que tuvo lugar en medio 
de los enfrentamientos entre Sendero Luminoso y las Fuerzas Armadas. Vease: Mario Vargas 
Llosa. Informe de la Comision Investigadora de los sucesos de Uchuraccay. Lima: Editorial 
Peru, 1983. En los anos siguientes, varias comunidades iquichanas practicamente 
desaparecieron, arrasadas por la "guerra sucia". 



Copyright ©2007 Anne Perotin-Dumon 

http://etica.uahurtado.cl/historizarelpasadovivo/es contenido.php 



Peru: investigar veinte anos de violencia reciente 



En Huanta la contradiccion entre campesinado y poderes locales se Reiaciones 

i i.i ii r i campo-ciudad 

superpone asi, en buena medida, con aquella otra que enrrenta al campo 

con la ciudad. De alguna manera, la ciudad aparece mucho mas inmediata Miiitancia 

politica 

y descarnadamente como el simbolo del poder terrateniente. Para corro- campesina 
borarlo esta el comportamiento historico del campesinado huantino, Prejuicio 

cIg cIssg 

especialmente el iquichano, que asolo intermitentemente la capital de la 
provincia durante el siglo XIX. A partir de esas experiencias, se ha ido con- 
formando en la ciudad una memoria historica que magnifica el peligro de 
los campesinos de altura, que eran percibidos como capaces de ejercer 
una violencia feroz e indiscriminada. Este estereotipo ha sido desmentido 
por estudios historicos recientes pero aun en la epoca del movimiento por 
la gratuidad de la ensenanza, los habitantes de la ciudad tendian a tratar a 
los campesinos como: "indio, chuto, llaqta allqo, chacraruna y no pocas 
veces, en una aparente legitimacion de su humillante situacion [el campe- 
sino] les hacia reverencia con el trato de papay"} 22 

Eso explicaria la escasa participacion de los sectores urbanos huantinos 
en las movilizaciones de junio, a diferencia de lo sucedido en Huamanga. 
Para decirlo en palabras de Abelardo, dirigente campesino entrevistado 
por Castillo, "solo unos pocos veian con carino el movimiento; pero los 
mas con desprecio, asi decian: estos sinverguienzas, borregos, chacras, sec- 
cos, estupidos, tal por cuai". 124 



123. Chuto, secco, son terminos despectivos quechuas para referirse al indio monolingue 
de las punas. Chacra o chacraruna significa simplemente agricultor, pero es usado como 
despectivo. Llaqta allqo significa perro callejero. Papay se traduciria como "padre mio" 

o "papito". Por ejemplo: Patrick Husson. "^Los campesinos contra el cambio social? El caso 
de dos sublevaciones en la provincia de Huanta (Peru) en el siglo XIX". Estados y naciones 
en los Andes. Hacia una historia comparativa: Bolivia, Colombia, Ecuador, Peru. Tomo I. Lima: 
IEP/Instituto Frances de Estudios Andinos (IFEA, 1986, pp. 153-168. Castillo. Movimiento 
de junio de 1969, p. 115. 

124. Castillo. Movimiento de junio de 1969. Anexo 56. "Entrevista grabada a un dirigente 
campesino de Huanta", pp. 262-272. 
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Por su parte, el comportamiento campesino durante el movimiento 
de 1969 no encaja en absoluto en los prejuicios urbanos. Por ejemplo, el 
subprefecto tornado de rehen no sufre danos fisicos. Y el dia del estallido, 
la violencia campesina se dirige solo contra los simbolos de la represion 
estatal y, a lo mas: "contra comerciantes [...] marcados como las sangui- 
juelas de los campesinos, o [contra] las casas de ciertas autoridades o 
funcionarios estatales." 125 

Hay que tener en cuenta, ademas, que ese dia culmina un importante 
cambio que se venia gestando en la provincia desde tiempo atras. Ese 
domingo 22 de junio los campesinos de las alturas, los chutos iquichanos, 
tradicionales invasores de Huanta en el siglo XIX, son minoria y juegan 
un papel secundario. Como signo de los nuevos tiempos, los que toman 
la ciudad son principalmente los campesinos del valle, los pequenos pro- 
pietarios mas orientados al mercado, que eran los que tenian hijos estu- 
diando secundaria. 

Iquichanos vs. morochucos 

No es ese el unico cambio que el movimiento de 1969 produce en las 
correlaciones de fuerzas regionales. Que Huanta y Huamanga se hayan 
visto involucradas en un mismo combate es tambien una importante nove- 
dad. Porque en la region, el eje Huanta-La Mar estuvo tradicionalmente 
enfrentado al eje Huamanga-Cangallo. Cada vez que los iquichanos toma- 
ron Huanta y amagaron hacerlo con Huamanga, los huamanguinos recu- 
rrieron a los jinetes campesinos morochucos de Cangallo para la defensa 
de la capital departamental. Eran tiempos en que los campesinos aparecian 
con frecuencia enfrentados unos contra otros, subordinados en alianzas 
con diversas fracciones terratenientes. 

En 1969, a diferencia de lo que sostuvo la version oficial, que parecia ins- 
pirada en la vieja imagen del campesinado huantino manipulado por fac- 



125. Castillo. Movimiento de junio de 1969, p. 116. 
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ciones terratenientes, la dinamica fue totalmente diferente. La defensa de los 
intereses campesinos pasaba en 1969 por una alianza con sectores urbanos 
radicalizados. Castillo saluda el cambio: "como casi nunca estas provincias, 
olvidando el amargo recuerdo de sus viejas luchas tribales, del enfrenta- 
miento a que las llevo el caciquismo' [...] se van a dar un abrazo solidario". 126 
Veamos ahora si, en mayor detalle, como se comportan los diferentes 
actores sociales en las provincias que se dan ese abrazo. 

Los campesinos 

La lucha por la tierra 

Desde unos sangrientos levantamientos en 1923 en la provincia de La Desarroiio de 

. . . las comunidades 

Mar, no se habia producido en Ayacucho un movimiento campesino que indigenas 
amenazara alguna capital provincial. En los anos mas intensos de lucha 
campesina en el piano nacional (1956-1964), el departamento no aparece 
entre las principales zonas de confrontation. En una cronologia del movi- 
miento campesino de esos anos, Virginia Guzman y Virginia Vargas regis- 
tran ochocientas treinta y siete acciones. 127 Ayacucho solo aparece men- 
cionado en treinta y cinco oportunidades: 4,2% del total. Las cifras estan, 
por cierto, subestimadas. Pero, tambien, es verdad que por esos anos la 
movilizacion rural de Ayacucho parece haber sido de menor envergadura 
que en otras regiones como Cusco, la sierra Central (Junin y Pasco), las 
haciendas azucareras de la costa norte (La Libertad y Lambayeque) o los 
propios valles del departamento de Lima. A partir de la cronologia de Var- 
gas y Guzman, la tesis de Aracelio Castillo y otras fuentes menores llega- 
mos a detectar en Ayacucho cuarenta y nueve acciones. 128 



126. Castillo. Movimiento de junio de 1969, pp. 117-118. 

127. Virginia Guzman y Virginia Vargas. El campesinado en la historia. Cronologia 
de los movimientos campesinos, 1956-1964. Lima: Ideas edit., 1981. 

128. Esas cuarenta y nueve acciones aparecen en el Anexo 3 de la version original de Carlos 
Ivan Degregori. Ayacucho 1969-1979. El surgimiento de Sendero Luminoso. IEP, 1990. 



Carlos Ivan Degregori. ^Por que aparecio Sendero Luminoso en Ayacucho? 
El desarroiio de la educacion y la generacion del 69 en Ayacucho y Huanta 



75 



HISTORIZAR EL PASADO VIVO EN AMERICA LATIN A 



El movimiento de Pomacocha (Cangallo), antiguo latifundio pertene- 
ciente a las monjas del convento de Santa Clara, destaca en primer piano 
como la lucha por la tierra de mayor importancia en la region. Vale la 
pena resenarlo brevemente, porque condensa un conjunto de rasgos que 
caracterizan al movimiento campesino regional, y por haber sido esa zona 
un bastion politico del PCP-Bandera Roja hasta la decada de 1970. 

En las seis mil doscientas hectareas de la hacienda habitaban alrededor 
de seis mil personas agrupadas en 1.162 familias sujetas a las formas mas 
abyectas de servidumbre. 129 A partir de 1942, los campesinos comenzaron 
a elevar memoriales al Ministerio de Trabajo y Asuntos Indigenas. En 1946, 
el diputado por Cangallo presento un proyecto de ley pidiendo la expro- 
piacion de la hacienda, mientras que en la comunidad se formaba una 
"Sociedad Protectora de Auxilios Mutuos", que envio nuevos memoriales 
al presidente solicitando tambien la expropiacion. 130 Durante la dictadura 
del general Odria (1948-1956) el movimiento entro en receso. Resurgio en 
1956, cuando la expropiacion volvio a plantearse en el parlamento, pero 
sin llegar a concretarse. 

Segun senala un documento de los propios campesinos de Pomacocha: 

Estos continuos movimientos sin direccion iban madurando 
hasta que los hijos residentes en la capital llegan a vincularse 
con la gloriosa organizacion y central maxima de los trabajadores 
del campo, la Confederacion Campesina del Peru {CCP). lil 
[Subrayado nuestro.] 



129. Antonio Diaz Martinez. Ayacucho, hambre y esperanza. Ayacucho: Ediciones Waman 
Puma, 1969, p. 154-156. 

130. Dionisio Ortiz. Pomacocha: del latifundio a la comunidad. Tesis para optar el titulo 
de Ingeniero Rural. Ayacucho: UNSCH, 1968, p. 58. 

131. Castillo. Movimiento de junio de 1969. Anexo 14. "El pueblo de Pomacocha al 

II Congreso Nacional de la Confederacion Campesina del Peru". Lima: octubre de 1970, 
pp. 189-192. 
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En efecto, en 1959 se fundo en Lima el "Centro Union Progresista de Poma- 
cocha". Los residentes en la capital entraron en contacto con la CCP, que 
envio una delegacion a Pomacocha, y el 31 de enero de 1960 formaron la 
"Union Campesina de Pomacocha". 132 Los campesinos dejaron de pagar 
arriendos y de prestar servicios gratuitos. Finalmente, el 12 de octubre de 
1961, recuperaron sus tierras, que defendieron a lo largo de toda la decada, 
por vias legales y por medio de la autodefensa. En 1964 y otra vez en 1968, 
expulsaron destacamentos de la guardia civil, impidiendo la segunda vez 
la construccion de un puesto policial en la comunidad. 133 Durante la decada 
de 1970, Pomacocha aparecia como una suerte de "zona liberada", reple- 
gada sobre si misma, casi inaccesible para los foraneos. Esa tendencia coe- 
xistia, sin embargo, con la instalacion de nuevos centros educativos y con la 
presencia en la zona del PCP-Bandera Roja. 134 

En el resto de hechos registrados por Vargas y Vargas, sobresalen dos 
tendencias contradictorias. Por un lado, sorprende el alto porcentaje de 
menciones que corresponden a enfrentamientos entre campesinos: 14,3%. 
A nivel nacional, una de las novedades mas significativas en esos anos fue 
que, conforme se intensificaba la lucha contra terratenientes y poderes 
locales, disminuian los enfrentamientos entre campesinos. Pero tal no 
parece haber sido el caso en Ayacucho. Asi, por ejemplo, en el periodo 
1826-1900, del total de juicios que involucraban a comunidades, los 
enfrentamientos intercomunales constituian el 13,5%, proportion incluso 
inferior a la que encontramos en el periodo 1956-1964. 135 



132. En la CCP, fundada en 1948, tenia fuerte influencia el PCP. Cuando este se dividio en 1964, 
el trabajo campesino quedo en manos del sector prochino: PCP-Bandera Roja. 

133. Castillo. Movimiento de junio de 1969. Vease tambien a Dionisio Ortiz. Pomacocha: del latifundio 
a la comunidad. Tesis para optar el titulo de Ingeniero Rural. Ayacucho: UNSCH, 1968, p. 70. 

134. Carlos Ivan Degregori. Ayacucho 1969-1979. El surgimiento de Sendero Luminoso. Capitulo II. 
Lima: IEP, 1990. 

135. Jaime Urrutia, Antonio Araujo y Haydee Joyo. "Las comunidades en la region de Huamanga. 
1834-1968". Peru, el pwblema agrario en debate. Lima: Eguren et. al. editores. SEPIA II, 
UNSCH/SEPIA, 1988, p. 431. 
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Notorio, por otro lado, es el alto numero de menciones a eventos pro- 
movidos por la CCP, lo cual revela un intenso trabajo de organizacion. 
Otra vez, Pomacocha aparece como el punto inicial y pivote para la orga- 
nizacion campesina en la region. Pero las federaciones que se crean por 
esos anos dan la impresion de haber sido forjadas casi a pulso por los 
militantes del PCP No parecieran tener la vitalidad desbordante de otras 
fundadas por la misma epoca en diferentes partes del pais. Salvo la de 
Pomacocha, luego de sus eventos constitutivos las otras federaciones no 
promueven ni estan presentes en acciones importantes. Resulta muy reve- 
lador, al respecto, que en los viajes que realiza por Ayacucho entre 1965 y 
1968, plasmados en su libro Ayacucho, hambre y esperanza (1969), Anto- 
nio Diaz Martinez no mencione este tipo de organizaciones. 136 

Este perfil relativamente bajo de la lucha campesina por la tierra tiene 
que ver con la evolucion del sistema terrateniente en Ayacucho, cuyo ana- 
lisis en profundidad trasciende los marcos de este estudio. Anadiremos 
solamente que ya desde las primeras decadas del siglo XX se advierten 
procesos como el abandono, la fragmentacion y/o venta de haciendas, o 
partes de ellas. En varios casos, esto se produce luego de fracasados inten- 
tos de modernizacion. 137 En una primera etapa, los compradores son 
principalmente comerciantes y funcionarios. Pero a partir de 1940, colo- 
nos y comunidades comienzan a adquirir tambien tierras de haciendas 
con el capital obtenido a traves de la venta de ganado. Y si al principio 
accedian a terrenos perifericos, luego adquieren incluso fundos enteros. 



136. Salvo el caso de una pequena federacion nacida en Tambo (La Mar) al calor de la lucha 
contra el pago de predios rusticos. Antonio Diaz Martinez. Ayacucho, hambre y esperanza. 
Ayacucho: Ediciones Waman Puma, 1969, p. 230. Si hubiera recorrido el Cusco, por ejemplo, 
no hubiera podido dejar de hacerlo. Como veremos mas adelante, en la decada de 1970 el 
autor se convirtio en dirigente de SL. 

137. Antonio Diaz Martinez. Ayacucho, hambre y esperanza. Ayacucho: Ediciones Waman 
Puma, 1969, p. 71. Vease tambien: Jaime Urrutia, Antonio Araujo y Haydee Joyo. "Las 
comunidades en la region de Huamanga. 1834-1968". Peru, el problema agrario en debate. 
Lima: Eguren et. al. editores. SEPIA II, UNSCH/SEPIA, 1988, pp. 463-464. 
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Por lo general, las compras son realizadas colectivamente por grupos de 
colonos, pero el usufructo posterior es individual. Los exfeudatarios se 
convierten en propietarios independientes, en ocasiones agrupados en 
comunidades. Pero, a veces, campesinos se convierten incluso en peque- 
nos hacendados. 138 

Asi, comuneros y colonos no tienen que recurrir a la confrontacion 
directa con demasiada frecuencia, en tanto la recuperacion de tierras se 
dio principalmente a traves de "una lenta y sostenida invasion-compra de 
los territorios de haciendas tradicionales." 139 El foco guerrillero que el 
ELN encendio brevemente en La Mar en 1965, contribuyo a esa tendencia, 
en tanto, luego del asesinato alii del terrateniente mas importante de la 
provincia a manos de la guerrilla, se acelero el abandono de tierras por 
parte de los hacendados. En ese contexto, las monjas del convento de 
Santa Clara, propietarias de Pomacocha, constituyen casi una excepcion. 
Podemos imaginarlas: ultramontanas, propietarias ausentistas con sus tie- 
rras en manos de mayordomos que les enviaban rentas, ajenas a las leyes 
del mercado y a los signos de los tiempos y, tal vez, por eso mismo, dis- 
puestas a presentar una resistencia tan terca a los campesinos. 

La poca intensidad de la lucha por la tierra no significaba, de ninguna 
manera, que la explotacion y la opresion hubieran desaparecido del 
campo ayacuchano, ni que el movimiento de junio de 1969 fuera un trueno 
en cielo sereno. Podriamos hablar de una suerte de "conflicto de baja 
intensidad", sordo pero constante, que atravesaba el campo ayacuchano. 
Incluso la compra-venta de haciendas se realizaba en un clima cargado de 
contradicciones, con frecuencia luego de prolongadas disputas locales, 



138. Antonio Diaz Martinez. Ayacucho, hambre y esperanza. Ayacucho: Ediciones Waman 
Puma, 1969, p. 43 y pp. 198-199. 

139. Jaime Urrutia, Antonio Araujo y Haydee Joyo. "Las comunidades en la region de 
Huamanga. 1834-1968". Peru, el problema agrario en debate. Lima: Eguren et. al. editores. 
SEPIA II, UNSCH/SEPIA, 1988, p. 463. Vease tambien: Carlos Tapia. El latifundio en Socos 
Vinchos. Tesis para optar el titulo de Ingeniero Rural. Ayacucho: UNSCH, 1968. 
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que podian rebasar con facilidad los marcos legales y desembocar en 
actos de violencia tambien muy localizados. 140 Como suscintamente ano- 
tan Urrutia et. al. : "si bien cada movimiento es aislado de los otros y no 
existe un movimiento masivo simultaneo, la lucha adquiere un nivel 
nunca antes existente en la region". 141 La tendencia se acentua, segun ellos, 
a inicios de la decada de 1960. 

Mas al sur, en las actuales provincias de Cangallo, Victor Fajardo y 
Huancasancos, en las cuencas del Pampas y el Ccaracha, los campesinos 
no invaden muchas haciendas, pero recuperan cofradias: pastizales y gana- 
dos consagrados a algun santo y entregados de esta forma a la iglesia 
(vease mapa 2, anexo 3). Asi, a inicios de la decada de 1960, la comunidad 
de Huancasancos recupero inmensos pastizales con cinco mil ovinos y 
doscientos vacunos pertenecientes a la cofradia de la Virgen de la O, 
patrona del pueblo. Hasta entonces, el obispado de Ayacucho recibia el 
50% de todos los beneficios que producia la cofradia. 142 Poco despues, la 
comunidad de Chuschi (Cangallo), recupero tambien pastos y ganados de 
cofradias. 143 



140. Jaime Urrutia, Antonio Araujo y Haydee Joyo. "Las comunidades en la region 
de Huamanga. 1834-1968". Peru, el problema agrario en debate. Lima: Eguren et. al. 
editores. SEPIA II, UNSCH/SEPIA, 1988, p. 462. Juan Camborda. Evolution de la hacienda 
en Huamanga: 1900-1970. Capitulo III. Informe final de Seminario de Investigacion, 
Departamento de Ciencias Historico-Sociales. Ayacucho: UNSCH, 1981. Antonio Diaz 
Martinez. Ayacucho, hambre y esperanza. Ayacucho: Ediciones Waman Puma, 1969, 

pp. 44, 63, 76, 169, 172, 201, 208. 

141. Jaime Urrutia, Antonio Araujo y Haydee Joyo. "Las comunidades en la region de 
Huamanga. 1834-1968". Peru, el problema agrario en debate. Lima: Eguren et. al. editores. 
SEPIA II, UNSCH/SEPIA, 1988, p. 462. 

142. Marcial Gonzalez Galindo. De cofradia a empresa comunal de Huancasancos, 1953- 
1981. Informe final de Seminario de Investigacion. Ayacucho: UNSCH, 1982. 

143. Billie Jean Isbell. To Defend Ourselves. EE.UU. Illinois: 2nd. Edition, Waveland Press, 
Prospect Heights, 1985. Billie Jean Isbell. The Emerging Patterns of Peasant's Responses 

to Sendero Luminoso. New York: Columbia-NYU, Latin American, Caribbean and Iberian 
occasional papers, num. 7, diciembre 1988. 
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El conflicto con los poderes locales 

Otro tipo de enfrentamientos cobra tambien en esos anos nuevos 
brios. Son los que en el cuadro 6 del anexo 2 aparecen como movimientos 
"contra decisiones del gobierno nacional o gobiernos locales". Este tipo de 
confrontation tiene larga tradition en la region, tanto en el campo como 
en la ciudad, y ha quedado grabado de diferentes formas en la memoria 
regional. En Chuschi, por ejemplo, durante las celebraciones anuales del 
Yarqa Aspiy (limpiacequia): 

Danzantes representaban un acontecimiento veridico durante 
el cual un cura y un guardia civil dispararon contra la multitud 
en el mercado durante una fiesta-borrachera de cumpleanos 
del cura. Los campesinos atacaron la casa parroquial y capturaron 
al cura y a miembros de la guardia civil, que fueron obligados a 
caminar atados y descalzos 120 km hasta la capital departamental 
y entregados al prefecto. El cura y el capitan fueron inmortalizados 
como personajes infames pero comicos en una parodia que se 
habia convertido en parte integral del rito anual de fertilidad que 
daba inicio al ano agricola. 144 

En los dos movimientos campesinos mas importantes del siglo XIX, los 
iquichanos de Huanta se levantaron precisamente contra decisiones del 
estado peruano. La primera vez, entre 1827 y 1838, contra su decision pri- 
migenia: la de constituirse en estado independiente, en tanto los iquicha- 
nos se alinearon con el bando realista despues de la batalla de Ayacucho. 
La segunda, en 1896, contra nuevos impuestos a la sal. Incluso el movi- 
miento mas importante de la primera mitad del presente siglo, el de los 
campesinos de La Mar en 1923, estuvo segun Urrutia et. al. dirigido: "contra 



144. Billie Jean Isbell. The Emerging Patterns of Peasant's Responses to Sendero Luminoso. 
New York: Columbia-MTU, Latin American, Caribbean and Iberian occasional papers, 
num. 7, diciembre 1988, pp. 6-7. 
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el poder local, los impuestos y, secundariamente, la gran propiedad". 145 
Por cierto, la relacion entre estado, poderes locales y terratenientes era por 
entonces tan estrecha que resulta dificil diferenciar los tres "blancos". Por 
ejemplo, cuando estalla el mencionado movimiento de La Mar, los terra- 
tenientes Ananos monopolizaban el poder politico en la provincia; uno de 
ellos era, ademas, diputado de la republica. Sin embargo, siempre es posi- 
ble distinguir que demanda ocupa el primer piano. 

Si alii nuestros ejemplos de conflictos entre el campesinado y el estado 
se localizaron en los centres urbanos, digamos ahora algo sobre las zonas 
rurales. En el piano nacional, conforme el estado se moderniza y toma 
distancia de los terratenientes serranos tradicionales, se abre una brecha 
por la cual irrumpe a mediados de siglo la lucha campesina por la tierra. 

En Ayacucho, en tanto el sistema terrateniente habia comenzado a 
colapsar aun antes de la evolucion mas decididamente modernizante del 
estado, la brecha resulta paradojicamente menor, o de otra naturaleza. 
No hay en la region un interlocutor campesino fuerte como lo eran las 
federaciones campesinas en Pasco o en Cusco, por ejemplo. El estado no 
se disocia entonces claramente, al menos no hasta la decada de 1970, de 
los gamonalillos superstites que continuaban habitando entre las ruinas 
del viejo sistema, aferrados a la unica fuente de riqueza que sabian 
explotar: la poblacion campesina indigena. 146 Conforme su monopolio 
sobre la tierra se resquebraja, recurren a la otra vieja via de exaccion de 
excedentes, tan antigua como la Conquista y aun mas: los arbitrios, las 
contribuciones, los tributos, los impuestos, que siempre expresaron el 
predominio del estado sobre la region y, dentro de ella, de los poderes 
locales sobre las clases populares, y de la ciudad sobre el campo. Mas al 



145. Jaime Urrutia, Antonio Araujo y Haydee Joyo. "Las comunidades en la region 

de Huamanga. 1834-1968". Peru, el problema agrario en debate. Lima: Eguren et. al. editores. 
SEPIA II, UNSCH/SEPIA, 1988, p. 453. 

146. "Gamonal" es un termino utilizado para referirse a los terratenientes andinos 
tradicionales. 
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haberse debilitado su monopolio sobre la tierra, los poderes locales 
exhiben su fragilidad ante el avance de las organizaciones populares. Su 
unico sustento es un estado lejano, para el cual constituian, a esas altu- 
ras, una de las ultimas prioridades. Ello explica el exito de los movimien- 
tos en pueblos medianos. Y explica tambien la magnitud, y el exito, del 
movimiento contra el pago de predios rusticos que, como veremos, sacu- 
dio Huanta en 1967. Ello explica, finalmente, que tanto o mas que con- 
tra los terratenientes, el movimiento campesino y popular en la region 
se dirigiera contra los representantes del estado en los diferentes escalo- 
nes de los poderes locales, que son los que confrontan a las masas urba- 
nas y rurales. 

Cabe preguntarse, entonces, en que medida para el campesinado huan- 
tino, el pago de 100 soles mensuales por el derecho a la ensenanza era visto 
como un tributo, similar al impuesto a la sal o a los predios rusticos, cas- 
tigo a una inversion tanto o mas preciada que la que hacia en la agricultura. 
Para entender, sin embargo, la magnitud de su reaccion, es necesario 
observar que pasaba en esos anos en Huanta. 

El movimiento campesino en Huanta 

Huanta, 1965. Por las calles de la ciudad avanzan los restos mortales de 
Luis Farach. Alrededor del feretro se agolpan los vecinos, toda la gente 
importante de la ciudad. A prudente distancia, con las cabezas descubier- 
tas, marchan los indios de sus haciendas. Huanta da su adios postrero al 
ultimo de los grandes hacendados de la provincia. Al caer la tarde, Farach 
descansa en paz, pero el cadaver insepulto del sistema terrateniente que 
habia entrado en agonia veinte o treinta anos antes, seguiria siendo una 
presencia opresiva en la provincia. Pocos anos antes, Farach habia logrado 
que un cabildo abierto aprobara la construccion de un canal de regadio 
que transcurriria solo por la parte baja del valle, donde se ubicaban sus 
propiedades, y no por la parte alta. Los campesinos de las alturas anadie- 
ron una cuenta mas a su rosario de resentimientos. Pero las nuevas cui- 
tas ya no se rumiaban en silencio. Otros vientos soplaban en la provincia. 



Carlos Ivan Degregori. ^Por que aparecio Sendero Luminoso en Ayacucho? 
El desarrollo de la educacion y la generacion del 69 en Ayacucho y Huanta 



HISTORIZAR EL PASADO VIVO EN AMERICA LATIN A 



En 1961 se habia constituido en Huanta una Federacion Provincial de 
Campesinos. Poco despues, en palabras de Fermin, la nueva organizacion 
convoco a una manifestacion 

gigantesca [...] una manifestacion nunca vista en Huanta, 
de alrededor de tres a cuatro mil campesinos de la parte alta, que 
no luchaban invadiendo haciendas, sino contra formas especificas 
de dominacion terrateniente [...] especialmente el famoso 
unischay [pago de primiciasl. 

Pero la Federacion, en cuya formacion influyo la CCP, tuvo una presencia 
muy episodica, salvo en un par de haciendas de la parte alta: se confer - 
maba con realizar convenciones cada cierto tiempo, publicar algunos 
folletos. 

Contra los predios rusticos. Sin embargo, en 1967, sobre la base de una 
antigua asociacion de regantes, se fundo una Asociacion de Pequenos 
Propietarios del Valle de Huanta, que se extendio con mucho mas fuerza 
por todo el valle entre el sector campesino mas numeroso, economica- 
mente mas dinamico y relativamente mejor organizado. El detonante para 
su formacion fue la lucha contra un nuevo impuesto a los predios rusti- 
cos, establecido un ano antes por el alcalde aprista de la provincia, que 
afectaba a todas las pequenas propiedades del valle: 

La gente queria que se le exonere por sus pequenos terrenos, pero 
no conocia legalmente el asunto. Teniendo en cuenta que el 
Concejo es autonomo, el problema debia haberse solucionado aca, 
ino? Pero los campesinos, por su ignorancia, habian enviado una 
comision a Lima, pensando que ahi el presidente de la republica, 
los ministros, iban a obligar al Concejo a resolver. Y en Lima 
contactaron conmigo, casi de casualidad. Alguien habria pasado 
la voz de que yo era estudiante y podia ayudar [...] Asi comenzaron 
mis relaciones con los dirigentes campesinos. 

Copyright ©2007 Anne Perotin-Dumon 

http://etica.uahurtado.cl/historizarelpasadovivo/es contenido.php 



Peru: investigar veinte anos de violencia reciente 



Quien habla es el doctor Mario Cavalcanti, que iba a jugar un papel clave 
en la organizacion del campesinado de la provincia. Los campesinos y su 
flamante asesor redactaron memoriales, contactaron parlamentarios aya- 
cuchanos de diferentes tiendas politicas y llegaron a entrevistarse incluso 
con el presidente Belaunde: "yo fui el vocero de ellos, estaba en el ultimo 
ano de Derecho". 

Como en tantas ocasiones, las promesas presidenciales quedaron en 
nada. Cuando, entusiasmado por la experiencia, Cavalcanti decidio visitar 
Huanta durante sus siguientes vacaciones en el verano de 1967, encontro 
que el problema continuaba: 

Entonces organizamos. Enero, febrero, marzo [...] comence a visitar 
pago por pago casi todas las noches. Por el propio interes que 
tenian los campesinos en solucionar sus problemas, formaban 
su junta directiva, bajaban con su libro de actas y todo. Un trabajo 
permanente. Ahi empece a conocer dirigentes de diferentes 
sectores, que poco a poco han congeniado conmigo, teniendo 
en cuenta tal vez que yo tambien soy hijo de campesinos. 

Cuando se creen con suficiente fuerza, el joven estudiante y sus nuevos 
amigos se animan a realizar reuniones masivas: ochenta, cien, ciento cin- 
cuenta delegados, hasta conformar la Asociacion de Pequenos Propietarios 
del Valle, "sin participation politica de nadie". Su enfatica afirmacion no es 
cuestionada. Fermin reconoce que Cavalcanti: "aparece vigoroso y dirige 
[...] casi diriayo espontaneamente [...] no tenia experiencia como dirigente 
estudiantil, ni nada por el estilo". Los militantes de los partidos lo miraron 
siempre un poco de arriba a abajo: "pensaban que era yo un caudillo, que 
me estaba perfilando con fines electorales", responde Cavalcanti con igual 
desprecio: 

los dirigentes de izquierda estaban mirando del balcon, todos. 
Nadie queria meterse porque pensaban que esa era cuestion de los 
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campesinos y estaban acostumbrados a mandar a los campesinos 
y que los campesinos no se hagan sentir. 

Ciertamente exagerado, su punto de vista expresa, sin embargo, senti- 
mientos comunes a muchos personajes que ocupan posiciones similares. 
Lo cierto es que la flamante asociacion planteo directamente al Concejo 
la supresion del pago de los predios rusticos: 

Pero elTeniente Alcalde, de repente con buena intencion, quiso 
captar fondos para el Concejo. Era un terco, desprecio a los 
campesinos c no? Estaba acostumbrado a mandar y que todo 
el mundo lo obedezca, no quiso aceptar arreglos. 

La Asociacion organizo entonces el primer paro campesino de la provin- 
cia. La vispera de la feria dominical los campesinos formaron piquetes y 
bloquearon las entradas a la ciudad, que durante dos dias quedo desabas- 
tecida. Por fin, el subprefecto y el alcalde llamaron a dialogar a la nueva 
organizacion. Mas sus ofertas no convencieron a los campesinos, que enton- 
ces convocaron a un mitin que supero al de 1961. El mitin inclino final - 
mente la balanza a favor de la Asociacion. El impuesto fue anulado. "ya 
habian terminado las vacaciones, ya era marzo y tuve que regresar a termi- 
nar mis estudios". 

Y esa es la historia del estudiante de Derecho, que en sus vacaciones 
organizo una asociacion campesina en su pueblo natal y la condujo victo- 
riosa en su primera lucha. Por entonces, en el Peru, esa historia no era 
excepcional. 

Por la gratuidad de la ensenanza. El triunfo legitimizo a la Asociacion. 
Dos anos despues, sus miembros serian los actores principales del movi- 
miento contra el DS 006. En 1969, los campesinos huantinos estaban orga- 
nizados y movilizados, y se sentian victoriosos. Pero permanecen en pie 
varias preguntas centrales: ^por que y quienes de entre ellos participaron 
en el movimiento por la gratuidad? 
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Por que. En la respuesta a esta pregunta todos coinciden. "Los campesinos 
salieron a favor [...] porque [...] eran mayormente los padres de los estu- 
diantes", afirma Abelardo, el dirigente campesino. 147 

Odon, desde el punto de vista de los estudiantes, lo corrobora: 

En el Vigil, citadinos netos eramos uno, dos, tres, conmigo cuatro, 
aunque yo tengo raices en el campo. El resto eran campesinos. 
Los que venian de pagos cercanos se regresaban en la tarde [a sus 
casasl y los de mas lejos vivian en cuartos, en casas de parientes 
o padrinos. Las alumnas del Industrial Femenino, por ejemplo, eran 
netas del campo. El unico colegio citadino era el Maria Auxiliadora. 

Quienes. El propio Odon menciona una serie de razones que explican por 
que la gama de participantes fue tan amplia e intensa: 

Los campesinos ricos participan porque aspiran a que sus hijos 
vayan a la universidad. Los mas pobres a que aunque sea 
acaben primaria. Pero, ademas, porque apresaron a su asesor, 
el doctor Cavalcanti: peleaban por su libertad. Ademas, era 
domingo, dia de feria. Habia muchos campesinos en la ciudad. 

La feria dominical explica la presencia de tantos campesinos en Huanta el 
dia del estallido, y explica asimismo la participacion de los campesinos de 
las partes altas, los chutos de las punas que no tenian tantos hijos estu- 
diando en la ciudad, pero se suman a la protesta: 

porque tenian muchos resentimientos pendientes. Contra 
la policla, por ejemplo, que siempre se ponia del lado de los 
terratenientes. Contra la ciudad. Estaban resentidos porque 
en un cabildo abierto el terrateniente Farach hizo aprobar a 



147. Castillo. Movimiento de junio de 1969. Anexo 56. "Entrevista grabada a un dirigente 
campesino de Huanta" pp. 262-272. 
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la prepo que un canal de regadio se hiciera solo por la parte 
baja y no por la parte alta. 

El papel de los asesores legales 

Por otro lado, todas las fuentes, orales y escritas, coinciden en destacar 
el papel que en la forja de esa alianza campesino-estudiantil cumple 
Cavalcanti, quien para entonces ya se habia graduado de abogado. Su papel 
resulto decisivo pues, como vimos en la cronica de los sucesos, su deten- 
cion la madrugada del 21 de junio fue la chispa que reavivo definitiva- 
mente un movimiento que, en Huanta, habia comenzado a desfallecer. La 
respuesta campesina al apresamiento de su asesor, revela la relacion que 
este habia logrado establecer con el campesinado de la provincia. 148 Como 
explica Abelardo: 

Aca vino [...] y como ya sabia de leyes, entonces es el el que tomo 
la palabra y nos encabezo en cuanto al rechazo de los predios 
rusticos y por eso es que le hemos nombrado como asesor y como 
hablo en favor de la gente pobre, el campesinado estaba gozoso 
y alegre. Claro que tenfamos que invitarlo por aqui, por alia, y 
estuvimos juntos con el y siempre, nunca vamos a estar alejados 
de una persona que esta a favor de uno. El otro debe tambien 
saber corresponder y [...] solo con la muerte, nada mas, ya nos 
dejaremos; pero mientras vivamos no nos dejamos, siempre 
tenemos que estar unidos. 149 



148. Ramos y Loli reconocen tambien el papel de Cavalcanti en el movimiento de 1969 y ello 
es importante en tanto representan en lineas generales el punto de vista de la "fraccion roja" 
de Huamanga: "El FUEH, organismo estudiantil, pide la ayuda del campesinado a traves de 
su asesor legal, Mario Cavalcanti. Como resultado de esta gestion, se adhiere el campesinado 
de Huanta a la lucha emprendida por los secundarios. En un primer momento, la forma 
organica de este apoyo se concreta en la organizacion del Frente Unico de Estudiantes y 
Campesinos de Huanta". Vease Ramos y Loli. Movimiento popular en Huamanga, p. 82. 

149. Castillo. Movimiento de junio de 1 969. Anexo 56. "Entrevista grabada a un dirigente 
campesino de Huanta", pp. 262-272. 
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La posibilidad de nuevas formas de caudillismo o caciquismo estan alii a 
flor de piel. "Los campesinos le decian papanchik [nuestro padre] ", recuerda 
Odon. Pero queremos referirnos aqui a otro aspecto, que tiene que ver con 
el clima que vivia el pais en ese entonces. 

Cabe recordar que, en todo el pais, es la edad de oro de los asesores 
legales. Son abogados provincianos que se vinculan al movimiento cam- 
pesino o urbano-popular y ganan ascendiente, carino y prestigio entre la 
poblacion. Casi cada provincia debe haber tenido los suyos. El auge de los 
asesores expresa el surgimiento de una nueva generacion de pequena bur- 
guesia intelectual provinciana mestiza, que en muchos casos comparte un 
sentimiento de injusta marginacion por parte de los poderes locales. Esta 
nueva generacion tiene su antecedente en los intelectuales indigenistas de 
las decadas previas, pero tambien expresa la relacion ambigua de los cam- 
pesinos con el estado, hecha de confrontacion y negociacion. Los abogados 
sirven para la negociacion, o para defenderlos luego de la confrontacion, 
o prepararlos para que ella se produzca con el menor costo posible. Con 
ellos, ya no tienen que esperar hasta que la escuela les "abra los ojos" a sus 
hijos. 

Agradeciendo la generosidad que tuvo al contarnos su version de los 
acontecimientos, mencionaremos algunos hitos importantes en la historia 
personal de Cavalcanti, pues ella arroja luces sobre una capa social cuyo 
papel en los cambios que se produjeron en el Peru en decadas recientes no 
ha sido aun adecuadamente ponderado: 

Yo soy del ano 41. Mis padres son hijos de campesinos muy pobres 
[...]. Mi padre no heredo ni un metro cuadrado [...]. Mas bien 
mis abuelos, no pudiendo atender la educacion de sus hijos 
los mandaron a trabajar a la selva. Entonces mi padre y mis tios 
fueron de los primeros colonizadores de la selva. Alii, como 
mi padre era muy emprendedor, comenzo a acumular cierta riqueza 
y compro una finquita [...] ahi en Huanta, una pequena propiedad. 
Mi familia tambien estaba pues, interesada en esa cuestion de 
los predios rusticos. 
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Cavalcanti estudio hasta cuarto de secundaria en el colegio "Gonzalez 
Vigil", pero: "en vista que era un destacado alumno, mi padre se entu- 
siasmo tanto que me mando a Lima. Yo termine mi secundaria alia". Mati- 
zando algo la version de Fermin, Cavalcanti afirma haber sido militante 
del FER en la Universidad de San Marcos, la mas grande y mas antigua del 
Peru: "yo particularmente era de izquierda en Lima, fui dirigente delegado 
de Derecho." Pero es cierto que no tenia experiencia de militancia en nin- 
gun partido porque: "todos se peleaban [...] hasta por fondos [...] y a mi no 
me gustaba eso". 

El abogado recuerda sus motivaciones y sus interrogantes politicas 
durante esas vacaciones de 1967, cuando se dedica a organizar febrilmente 
al campesinado: 

Yo veia que el asunto podia llevarse un poco mas alia. Y que 
era el momento oportuno para organizar a los campesinos. 
No sabia exactamente para que, con que fin politico. Lo que 
yo pensaba era que los campesinos eran un potencial 
humano, que podia aprovecharse para organizarlos, y luego 
dirigirlos, orientarlos, para que tomen conciencia, hacerlos 
ver su realidad, para que se sacudan de su estado actual y, 
bueno, tomen otros rumbos. 

El asesor se percibe como guia y el campesino acepta con frecuencia esa per- 
ception: tema clave de la politica peruana contemporanea. Cuando Caval- 
canti regreso a Lima, victorioso, las experiencias del verano persistian en su 
memoria, inquietandolo. Sus dilemas eran comunes a muchos jovenes pro- 
vincianos que por entonces estudiaban en las diferentes universidades del 
pais y se ubicaban al filo de la navaja entre tres futuros posibles: el desliga- 
miento definitivo del lugar de origen, el regreso para encontrar un sitio en 
los grupos de poder tradicional [...] o para oponerse a ellos: 

Y bueno, apresure mis estudios, termine, y entonces yo me 
preguntaba, muchacho de 26 ahos: <;voy a Huanta a trabajar 
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o me quedo en Lima? Ya vivia hasta esa fecha nueve anos alia, 
me habia ambientado [...] Desde el punto de vista personal, 
quedarme significaba, de repente, ganar posiciones, tener dinero. 
Pero habia una cosa sentimental, el haber participado en esos 
mftines, todo eso, que me vinculaba con los campesinos. Entonces 
decidi volver [...] Llegue, bueno, toda la gente me recibio, yo tenia 
una popularidad enorme, era fines del 68 tal vez. Me colegie aca 
y comence a trabajar. 

El trabajo del nuevo asesor se oriento en dos direcciones. Por un lado, los 
campesinos organizados comenzaron a intervenir en las escuelas, a traves 
de las asociaciones de padres de familia: "comenzamos a controlar inclu- 
sive a los maestros faltones, asi". Por otro, Cavalcanti trato de: "orientar a 
los campesinos con fines de reforma agraria ya". Ese era un tema que le 
interesaba desde su primera estadia en Huanta, pero aquella vez com- 
probo que la gran mayoria de los que tenian el problema de los predios 
rusticos eran pequenos propietarios, "poco o nada les interesaba la reforma 
agraria." Por eso busco ampliar su ambito de action hacia los feudatarios 
de las haciendas del valle y de la parte alta. En el trayecto, la organization 
trascendio sus linderos iniciales en el valle y se convirtio en Asociacion de 
Campesinos de la Provincia de Huanta. Fue con ese nombre que participo 
en el movimiento de 1969. 

Las inquietudes de Cavalcanti revelan el prestigio que por entonces 
gozaban la lucha por la tierra y la reforma agraria. Es que: "ya habian 
comenzado las luchas de La Convention, las guerrillas de 1963, de 1965. 
Conocia de lejos las hazanas de Hugo Blanco, 150 todo eso, pero no tenia 
una idea clara". 



150. Cusqueno, mestizo, bilingue, con estudios superiores en Buenos Aires, 
Blanco fue el dirigente mas conocido del movimiento de La Convencion (Cusco), 
uno de los mas importantes de la epoca. 
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Ese era el clima en el cual se desarrollaron estas nuevas capas intelec- 
tuales provincianas que, ademas de abogados, incluian tambien a maes- 
tros y artistas. A pesar de su papel destacado, no han merecido atencion 
suficiente de historiadores o cientfficos sociales. 

Nuevos tiempos 

La vinculacion entre campesinado y sectores urbanos tiene larga tra- 
dicion en Huanta, pero adquirio en la coyuntura de 1969 un signo dis- 
tinto. Los campesinos sintieron que la defensa de sus intereses no pasaba 
esta vez por el repliegue en la inmovilidad y el aislamiento, o por la alianza 
con los sectores mas conservadores de las clases dominantes urbanas; 
pasaba ahora por la transformacion de aspectos centrales de su situacion y 
por tanto, por una mayor independencia frente a las clases dominantes y/o 
la alianza con sectores radicales como los que personificaban Cavalcanti y 
tambien, los jovenes estudiantes. 

La movilizacion campesina alcanzo entonces su maxima expresion en 
la lucha por la educacion y contra los poderes locales y el estado. Si la poca 
o nula rentabilidad de los latifundios y su temprano abandono explican el 
bajo perfil de la lucha por la tierra en la zona, esa misma "suma pobreza 
de la tierra" explicaria la intensidad de la lucha por la gratuidad de la ense- 
nanza, en tanto la educacion apareceria entonces como el canal casi unico 
de ascenso social. Ya no solo para las clases altas, como cuando en el siglo 
XVII se fundara la Universidad de San Cristobal, sino esta vez, tambien, 
para el campesinado. Y con la promulgacion del DS 006, ese canal apare- 
cia directamente amenazado por el estado. 

El movimiento urbano-popular en Huamanga 

En Huamanga la participacion campesina en el movimiento de 1969 no 
fue significativa, limitandose a la presencia de delegaciones rurales en 
alguno de los principales mitines. Fueron las antiguas capas de artesanos, 
pequenos comerciantes, arrieros, ganaderos, las que jugaron el papel cen- 
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tral junto a los estudiantes. Es que si en Huanta las luchas "antifiscales" 
fueron fundamentalmente rurales, en Huamanga lo fueron urbanas. 

Los barrios tradicionales 

Al margen de los conflictos entre caudillos terratenientes, que sacudie- 
ron intermitentemente la ciudad de Huanta en el siglo XIX, y de la insu- 
rreccion aprista de 1934 en Huamanga, los movimientos urbanos mas 
importantes en la region fueron los de 1892, 1917 y 1922 en esa ciudad. El 
primero contra la introduccion de la moneda feble, llamada "boliviana", 
durante la crisis posterior a la Guerra del Pacifico (1879-1883). El segundo 
contra la introduccion del papel moneda, y el tercero contra la imposicion 
de nuevos arbitrios municipales. Los tres revelan, por un lado, la enorme 
desconfianza popular frente al estado y, por otro, los abismos internos que 
fracturaban la propia ciudad y parecian mantener a sus habitantes con los 
nervios siempre a flor de piel. 

Veamos los dos ultimos movimientos, que se desarrollaron de acuerdo 
a una misma secuencia, tras la cual se advierte un patron duradero: nueva 
medida estatal o municipal; rechazo, desconfianza o incomprension popu- 
lar frente a la medida; protesta pacifica del pueblo; reaccion violenta del 
estado y/o los vecinos notables; generalizacion del movimiento; represion. 

Del segundo movimiento da cuenta la revista La Abeja. 151 Aqui la 
secuencia: 

Nueva medida. El 24 de septiembre de 1917 se pusieron en circulation 
"chequecitos" de 50 cts. 

Rechazo popular. Los nuevos "chequecitos" no tuvieron aceptacion entre 
las vivanderas: "por no saber leer, por el temor de ser enganadas con 



151. Castillo. Movimiento de junio de 1969. Anexo 4. "Sangrientos sucesos de Carmen Alto". 
La Abeja. Ayacucho: 11 de octubre de 1917, pp. 169-171. 
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cualquier otro papel en forma de cheques, por no tener como guardar en 
sus bolsas el dinero, y por ser desechados esos cheques entre los indieci- 
tos de las punas, con quienes las vivanderas hacen sus transacciones 
comerciales" 

Protesta patifica. Las vivanderas, alarmadas: "resolvieron unanimemente 
hacer uso del derecho de huelga reglamentado por nuestras leyes". 

Reaction violenta del estado. A las 11, para obligarlas a regresar al mer- 
cado, el subprefecto: "intimido con rigor y violencia a las pocas mujeres que 
se encontraban en la plazuela de Carmen Alto, las que se negaron airada- 
mente a obedecer sus ordenes". Como consecuencia, "en un momento de 
ofuscacion", las vendedoras resultaron: "abaleadas, como si la falta de humi- 
llacion y sometimiento incondicionales de los ciudadanos a las autoridades 
fueran castigados arbitrariamente con la pena de muerte". 

Generalization. Indignados, los pobladores de los barrios de San Juan 
Bautista, Carmen Alto, Huascahura y Conchopata: "en numero de ocho 
mil bajaron a la ciudad, llenaron las calles, el local de la Prefectura y 
pidieron garantias para sus vidas en medio de protestas por los asesina- 
tos perpetrados". 

Represidn. Se hacen presentes en esos momentos gendarmes y policias 
armados: "circunstancias que aprovecharon los comerciantes y personas 
exaltadas, nerviosas, para pedir, desde lo lejos, que se abalease a esa gente 
para reprimir un posible desborde". En este caso no llega mas sangre al rio 
por: "la prudencia, serenidad, cultura civica, tino gubernativo y respeto a 
los derechos ciudadanos del Sr. Prefecto, que se presento oportunamente 
a caballo, acompanado tan solo de un ordenanza". Segun La Abeja, su apa- 
ricion produjo mejores resultados: "que los paseos aparatosos de la guar- 
dia urbana y de las fuerzas de policia y gendarmeria armadas, que dicho 
sea de paso ya nada tuvieron que hacer". 
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En efecto, el Prefecto les "peroro con frases suaves y conmovedoras" y 
logro evitar un nuevo enfrentamiento sangriento. El dia 26 fue el sepelio 
de las tres victimas: "imponente, sentimental y acompanado por una ole- 
ada de mas de cuatro mil ciudadanos compungidos y pesarosos que llena- 
ban las calles de la ciudad". La huelga de vivanderas se prolongo hasta el 
dia 28. Hasta entonces, "los de la guardia urbana continuaban tambien 
paseando por la poblacion muy gallardos, carabina al hombro, junto con 
las fuerzas de policia y gendarmeria". 

Cinco anos despues, la publicacion de un bando municipal aumen- 
tando ciertos arbitrios y creando otros, es la chispa que enciende nueva- 
mente la ciudad. Segun el periodico La Hormiga, las alzas afectaban 
mayormente a los vecinos del casco urbano. Los barrios solo tenian que 
pagar sisa y peaje. Sin embargo, corrio la voz 

de que se pagaria por la crianza de conejos, gallinas, perros, de 
que se establecfa la obligacion de dar parte a la autoridad politica 
departamental cuando las esposas se encuentren en estado 
interesante, de que los conyuges abonarian por cada hija que 
tengan. 152 

Una vez mas, los habitantes de los barrios convergen en masa sobre el cen- 
tre de la ciudad. Y una vez mas, la represion de la movilizacion es desme- 
dida y sangrienta, causando seis muertos y veintidos heridos. El periodico 
se refiere a la "indignacion general"provocada por la masacre, pero le 
encuentra atenuantes en un hecho que revela los aspectos coloniales de la 
ciudad: el miedo de los vecinos. Asi, dice el relato de La Hormiga: 

La circunstancia de haber estado inermes las masas hace 
pensar en que solo la ligereza y la falta de ecuanimidad por parte 



152. Castillo. Movimiento de junto de 1969. Anexo 5. "El ultimo movimiento popular". 
La Hormiga. Ayacucho: 17 de diciembre de 1922, pp. 172-174. 
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de las fuerzas del orden han sido las que determinaron aquellos 
muertos y heridos, que hemos lamentado. Tal vez se haya tenido 
como razon para ello la amenaza de las masas, que ascendian 
a mas de seis mil almas, de introducirse en la poblacion y cometer 
actos sangrientos en las personas de las autoridades y 
principalmente el Alcalde y algunos concejales [subrayado nuestro]. 

Una vez mas, durante los dias siguientes: "la gendarmeria, policia y guardia 
urbana [...] resguardaban la ciudad". Finalmente, un telegrama del propio 
jefe de estado ordeno la suspension de los arbitrios. 

Resaltan en ambos movimientos: la absoluta desconfianza de los habi- 
tantes de los barrios hacia el gobierno nacional o local, que los lleva a per- 
cibir de manera desmedida y fantasiosa ciertas acciones de dichos gobier- 
nos; la irrupcion de las masas en el centro real y simbolico del poder: el 
casco urbano-colonial y la Plaza de Armas; el miedo de los vecinos: "nervio- 
sos""excitados", pidiendo represion; y la existencia de una "guardia urbana", 
cuerpo de autodefensa formado por los notables que patrullan a caballo la 
ciudad, "aparatosos", "gallardos", junto a policias y gendarmes. 

La Federacion de Barrios 

Cuatro decadas mas tarde, en 1969, la historia parece repetirse. Sin 
embargo, varios elementos claves se han modificado, y han surgido otros 
nuevos. Por un lado, desde mediados de siglo comienzan a sentirse en la ciu- 
dad los primeros efectos del crecimiento urbano. Entre 1940 y 1961, la tasa 
de crecimiento demografico de Ayacucho (1,2% anual) fue la mas baja de las 
once capitales departamentales serranas, a excepcion de Cerro de Pasco. 
Pero entre 1961 y 1972, con el 4,5% de crecimiento anual, Ayacucho paso a 
ocupar el sexto lugar entre las capitales serranas. 153 



153. Hector Maletta y Alejandro Bardales. Peru: las provincial en cifras 1876-1981. Volumen. 1. 
Poblacion y Migraciones. Lima: AMIDEP y Universidad del Pacifico editores, 1985. 
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Junto a los viejos barrios coloniales, comenzaron a surgir los nuevos 
barrios de migrantes en las "laderas" que rodean el centro historico de la 
ciudad. Asi, en 1960 se produjo la primera invasion de tierras urbanas en el 
hoy barrio "Las Maravillas". Fue por iniciativa de dicho barrio, que en 1964 
surgio la Federacion de Barrios de Ayacucho. Resulta que poco despues de 
la ocupacion, los duenos vendieron los terrenos invadidos a un ente estatal, 
que a su vez los adjudico a la flamante Universidad de San Cristobal. De esta 
forma, la universidad se vio enfrentada a un sector de los nuevos poblado- 
res urbanos. Signo de los tiempos, los dirigentes de Las Maravillas: "solici- 
taron el apoyo de los intelectuales progresistas de la UNSCH", dentro de los 
cuales se ubicaba la "fraccion roja". Fueron ellos los que: "[dieron] una 
orientacion en el sentido de que la unica garantia era aglutinar a todos los 
barrios". 154 

Es asi que los pobladores de Las Maravillas convocaron a una reunion 
de los barrios de Ayacucho. Delegados de media docena de barrios se reu- 
nieron el 20 de septiembre de 1964 y eligieron una comision organizadora 
de la federacion, presidida por Maximo Cardenas, maestro, delegado del 
barrio de Soquiaccato. Se inicio asi el ascenso de un lider que iba a jugar 
un papel de primera importancia en el movimiento urbano popular aya- 
cuchano hasta inicios de la decada de 1980. Si Cavalcanti en Huanta fue 
estrictamente independiente, Cardenas fue organico a la "fraccion roja" de 
Ayacucho y posteriormente a Sendero Luminoso hasta mediados de la 
decada de 1970, en que se distancio de esa organizacion. Aparte de los repre- 
sentantes izquierdistas, que lograron encabezarla, en la comision organi- 
zadora tuvieron tambien presencia apristas y acciopopulistas. 

Tres meses despues, la Federacion de Barrios celebro su primer con- 
greso, con asistencia de diez bases, aproximadamente la mitad de los barrios 
existentes por entonces en la ciudad. 155 Tras la solucion pacifica del conflicto 



154. Ramos y Loli. Movimiento popular en Huamanga, p. 42. 

155. Ramos y Loli. Movimiento popular en Huamanga, p. 45. 
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con la UNSCH sobre los terrenos del barrio Maravillas, la bandera central 
de la Federacion de Barrios paso a ser la lucha contra el impuesto predial 
que pagaban desde la colonia los poseedores de pequenos terrenos en las 
"laderas". 

El Frente de Defensa del Pueblo de Ayacucho 

En 1966 se presento una coyuntura favorable para que la Federacion 
de Barrios se convirtiera en el eje aglutinador del conjunto de sectores 
sociales de Ayacucho. Por un lado, la Federacion de Barrios se encontraba 
movilizada en defensa de los pobladores de otro nuevo asentamiento, 
Leonpampa. 156 Por otro lado, problemas en el Hospital Central de la ciu- 
dad concitaban la atencion publica, especialmente de los sectores medios, 
que exigian la renuncia del director. 157 

Mas el catalizador del proceso de centralization fue el posible recorte 
de las rentas de la universidad, que podia desembocar en su receso. Movi- 
lizados en defensa de la UNSCH, el 14 de abril de 1966, representantes de 
treinta y cinco bases constituyeron el Frente de Defensa del Pueblo de Aya- 
cucho (FDPA). En un primer momento, participaron en el FDPA organiza- 
ciones como la Federacion Provincial de Campesinos, los gremios de arte- 
sanos, sindicatos de maestros, estudiantes, empleados, los vendedores y 
vendedoras del mercado, los pequenos comerciantes, pero tambien los 
colegios profesionales y la Camara de Comercio, entre otros. La election de 
Maximo Cardenas, cabeza de la Federacion de Barrios, como presidente 
del FDPA, reflejaba la importancia y la legitimidad que habia alcanzado el 
nuevo movimiento barrial en la ciudad. 

Cinco dias despues de su constitution, el FDPA encabezo un mitin 
gigante en defensa de la universidad, en el que participaron delegacio- 
nes de pueblos como Cangallo, San Miguel, Ongoy, Andahuaylas, entre 



156. Ramos y Loli. Movimiento popular en Huamanga, p. 53. 

157. Ramos y Loli. Movimiento popular en Huamanga, p. 56. 
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otros. 158 Poco despues, una comision del flamante Frente viajo a Lima y 
logro la restitution de las rentas universitarias y el cambio del director del 
hospital. 159 El triunfo legitimo a la nueva organization. Unos meses mas 
tarde, en enero de 1967, su columna vertebral, la Federacion de Barrios, 
celebro su II Congreso. 

Fue en esas condiciones que la lucha por la gratuidad de la ensenanza 
encontro al movimiento urbano-popular en Ayacucho. 

La coyuntura de junio de 1969 

El movimiento iniciado en Huanta el 4 de junio, tardo en prender en 
Ayacucho. Recien el 13 se declare alii la huelga estudiantil. De acuerdo 
con el relato de Wilber, ese mismo dia, la policia reprimio duramente una 
movilizacion de secundarios e hirio de gravedad al estudiante Maccerhua. 
Ese incidente cambio la situation: "la Federacion de Barrios en masa va a 
la Plaza de Armas [...] practicamente se lleno la plaza". Esa noche la poli- 
cia reprimio otra marcha y le volo la mano a otro estudiante. La respuesta 
fue fulminante: 

empiezan los estudiantes del Instituto de Educacion Fisica, 
nucleos pequenos, a lanzar molotovs al municipio, a la prefectura, 
y las gentes espontaneamente tiran llantas, tiran ropa a las calles, 
los chiqui llos empiezan a tirar con hondas a los sinchis 
que llegaron. Se generaliza la protesta. 

jComo es que en un santiamen la federacion llena la plaza y el movi- 
miento se generaliza? Wilber nos ofrece una respuesta: 



158. Ramos y Loli. Movimiento popular en Huamanga, p. 64. 

159. Esas eran sus dos reivindicaciones basicas. A ellas se sumaban una nueva ley 

de barrios, la elimination del impuesto a los "laderistas", la solution al problema del agua 
y el alumbrado electrico, que eran gravisimos; y otros puntos menores. 
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La Federacion de Barrios estaba fuerte. El FDPA era realmente 
una asamblea popular [...] los asistentes tenian la imagen de estar 
ante un poder. Un dia se acordaba de ir a decirle al alcalde esto, 
decir al Prefecto aquello, y se sabia que lo iban a hacer [...] lo tenian 
que hacer. Habia un nivel de confianza en la federacion. 
Y quizas era el mejor momento del Frente de Defensa, en base 
precisamente a la fuerza de la Federacion de Barrios, de la FUSCH 
y de algunos otros gremios como mercados, carniceros, panaderos, 
tambien fuertes. [Ellos] habian logrado ser interlocutores 
respetados en Ayacucho y se sienten agredidos ante la represion 
a muchachos que quizas van a pedir una cosa formalmente tan 
simple como la gratuidad de ensehanza y lo matan al chico t no? 
Era casi como borrar de un plumazo todo lo que se habia hecho 
en la decada de 1960 en Ayacucho. 

La fortaleza de sus organizaciones produjo un cambio significative) en la 
actitud de los sectores populares de Ayacucho: 

Carmen Alto, San Juan Bautista, La Libertad, Capillapata, 
Conchopata, toda esa gente veia posibilidad de hacer sentir 
su presencia en el casco urbano, en el centra de donde fue 
marginada. Via universidad, via partido. Era adquirir prestancia 
c no? Yo creo que hay bastante de eso en el empeho con que 
trabajan esos militantes intermedios. No tanto la dirigencia [...I 
sino esos militantes intermedios [...] hay un ni emotivo muy fuerte: 
esa posibilidad de presencia en el escenario regional. 

Esta situacion hace posible que, con solo tres dias de preparacion, el FDPA 
sea capaz de llevar mas de diez mil personas a la Plaza de Armas la tarde 
del martes 17 de junio. Y que el dia 20, cuando se generalizan los enfrenta- 
mientos entre estudiantes y policias, el pueblo saiga en apoyo de los jove- 
nes para luego, en la madrugada del 21, cuando se enteran de que la mayo- 
ria de la dirigencia del FDPA acaba de caer presa, se coloquen a la vanguardia 
de la resistencia, con los carniceros como punta de lanza: 
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Sabedores de la detencion y conduccion de sus dirigentes 
a la ciudad de Lima, el pueblo y los estudiantes reaccionan 
y protestan, especialmente el heroico, viril y pujante pueblo 
del populoso distrito de San Juan Bautista, donde el gremio 
de carniceros, a las 6 del dia 21, no quisieron llevar la carne 
al mercado de abastos y voltearon el carro carnicero del 
Concejo Provincial de Huamanga, luego lo incendiaron. 160 

Poco despues llegan los sinchis a San Juan Bautista y en apenas dos horas 
la lucha se generaliza en toda la ciudad. Pero regresemos a una expresion 
a la que Wilber recurre en su analisis de los sectores populares: "adquirir 
prestancia". Wilber utiliza un termino propio del lenguaje senorial para 
expresar un cambio que nos parece clave. La organizacion les permite tra- 
tar de igual a igual a los senores (por lo demas en decadencia), con la 
misma "prestancia" o "gallardia" de la vieja guardia urbana. La organiza- 
cion les otorga un nuevo sentimiento colectivo de dignidad muy grande. 
Son un nuevo poder. Por otro lado, el FDPA actua, como se advierte, en un 
cierto vacio de poder regional que hace que el enfrentamiento con el 
poder central se produzca mas inmediatamente. Esa vez no hubo autori- 
dad que les "perore con frases suaves y conmovedoras", ni guardia urbana 
que los amedrentara. La dirigencia del Frente tuvo que ser apresada. Tuvie- 
ron que venir sinchis de Lima a ocupar la ciudad y "restablecer el orden", 
con un saldo de muertos, heridos, y nuevos abismos de desconfianza. 

Un "mayo" andino en junio: los estudiantes 

Entre abril y junio de 1969, una generacion de adolescentes ayacuchanos 
protagonizo una experiencia que le resulto definitoria. Una suerte de rito 
de pasaje, que no solo la transformo sino que revelo y ahondo los profundos 



160. Rafael Alarcon Tipe. El movimiento de Ayacucho y Huanta, 1969. Seminario de 
Investigation, Departamento de Ciencias Historico-Sociales. Ayacucho: UNSCH, 1976, p. 16. 
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cambios que sufrfa la region. Todo comenzo el 4 de junio en el Colegio 
Nacional "Gonzalez Vigil" de Huanta. 

El "Gonzalez Vigil" 

Cada ciudad tiene su colegio-insignia: el Cienciano en el Cusco, el 
Independencia en Arequipa, hasta hace algunas decadas el Guadalupe en 
Lima o el San Ramon en Ayacucho. Sin duda, el Vigil es el colegio-insignia 
de la ciudad de Huanta. Fue fundado tardiamente en 1933, pues a princi- 
pios del siglo XX, en los pueblos de la sierra el estado privilegiaba la ense- 
nanza primaria y de orientacion agropecuaria, por considerarlos "pueblos 
indigenas." 161 Huanta, sin embargo, era un antiguo nucleo urbano mestizo, 
que desde 1910 pugnaba por un colegio secundario. El "heroe cultural" 
artifice de su creacion fue un abogado liberal, Manuel Jesus Urbina, varias 
veces diputado por la provincia, educado en Cusco y en Arequipa, donde 
fue discipulo de un famoso caudillo liberal arequipeno. Francisco Mostajo. 

jComo es que un liberal accede a la diputacion de la muy conserva- 
dora Huanta y logra no solo crear el colegio sino bautizarlo con el nom- 
bre del mas insigne y radical de los liberales peruanos del siglo XIX, don 
Francisco de Paula Gonzalez Vigil? Jose Coronel nos ofrece una explica- 
cion muy sugerente. 162 Hacia fines del siglo XIX, los enfrentamientos entre 
caudillos huantinos, que alcanzaron su punto mas alto en 1890 con las 
luchas entre caceristas y pierolistas, y el movimiento de los campesinos 
iquichanos contra el impuesto a la sal en 1896, dejaron exhausta a la clase 



161. Jose Coronel. "Pugnas por el poder local. Don Manuel J. Urbina y la creacion del 
colegio 'Gonzalez Vigil'". Gonzalez Vigil. Libro jubilar, 1933-1983. Huanta: Gonzalez Vigil/UNSH 
edit., 1983, p. 229. 

162. Jose Coronel. "Pugnas por el poder local. Don Manuel J. Urbina y la creacion del 
colegio 'Gonzalez Vigil'". Gonzalez Vigil. Libro Jubilar, 1933-1983. Huanta: Gonzalez 
Vigil/UNSCH, 1983, pp. 221-232. Jose Coronel. Mistis e indios en Huanta: 1870-1915. Tesis para 
optar el titulo de Antropologo Social. Ayacucho: UNSH, 1984. 



Copyright ©2007 Anne Perotin-Dumon 
1 02 http://etica.uahurtado.cl/historizarelpasadovivo/es contenido.php 



Peru: investigar veinte anos de violencia reciente 



dominante de la provincia. 163 La fuerza'pacificadora" enviada por Pierola 
a restablecer el orden en la region en 1896 desato una violentisima repre- 
sion contra los campesinos de Huanta y La Mar y, ademas, lo que Husson 
llama "una verdadera dragonada" contra las familias huantinas reputadas 
como caceristas, que eran tambien las mas opulentas de la provincia en 
esa epoca. 164 El escenario politico local comenzo entonces a languidecer 
por un periodo que se prolongo debido a la creciente fractura entre los 
terratenientes huantinos mas tradicionales y otros que empezaron a moder- 
nizarse relativamente, orientandose hacia cultivos industriales como la vid 
y la cana de azucar. Esto fue aprovechado por la elite huamanguina rival 
para imponer repetidas veces sus representantes a la diputacion por Huanta. 

Asi, a principios del presente siglo, la debilidad politica de los terrate- 
nientes locales y la opresion huamanguina, abrieron resquicios por los 
cuales irrumpio un grupo de jovenes profesionales, ex estudiantes y arte- 
sanos, que constituyeron el grupo "Vanguardistas" y asumieron un papel 
importante en el escenario politico huantino y regional. Contaban para 
ello con un clima nacional favorable a una mayor presencia de las clases 
medias urbanas, especialmente durante el gobierno del presidente Leguia 
(1919-1930). Pero ya antes, en 1913, el joven abogado Urbina, representante 
de esos nuevos sectores, se habia presentado como candidato a diputado. 
Con el lema "Huanta para los huantinos", tal vez en ese entonces original, 
logro el apoyo casi unanime de los votantes de la provincia, en oposicion 



163. El mariscal ayacuchano Andres A. Caceres fue heroe de la resistencia en la Guerra del 
Pacifico y posteriormente presidente de la Republica (1886-1890; 1894-1895). En 1895 fue 
derrocado por un levantamiento popular encabezado por Nicolas de Pierola, caudillo 
arequipeno apodado "El Califa". 

164. Patrick Husson. "^Los campesinos contra el cambio social? El caso de dos sublevaciones 
en la provincia de Huanta (Peru) en el siglo XIX". Estados y naciones en los Andes. Hacia una 
historia comparativa: Bolivia, Colombia, Ecuador, Peru. Tomo 1. Lima: IEP/Instituto Frances 
de Estudios Andinos (IFEA), 1986, p. 163. 
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al candidato clerical huamanguino apoyado por los Padres Redentoristas 
de Huanta. 165 

El diputado Urbina logro que el parlamento apruebe y que el ejecutivo 
promulgue la ley de creacion del nuevo colegio en enero de 1919. Sin 
embargo, tuvo que pasar mas de una decada antes de que el plantel fun- 
cionara, no solo por la oposicion de los terratenientes mas tradicionales 
de Huanta, que bloqueaban la consecution de fondos, sino por todo tipo de 
vicisitudes politicas de las cuales solo nos interesa mencionar la ultima y 
mas significativa. Sucedio que, el 7 de junio de 1930, el gobierno de Leguia 
promulgo una resolucion suprema que creaba la Escuela Rural Indigena 
de Soccosccocha, en las afueras de Huanta, asignandole los fondos que la 
ley de 1919 destinaba al Gonzalez Vigil. La reaction de los huantinos fue 
inmediata. Dos dias despues: "[...] las masas populares encabezadas por el 
subprefecto [...] y el alcalde municipal [...] invadieron los terrenos de Soc- 
cosccocha con el proposito de pedir cuentas al director y clausurar de 
hecho la escuela rural". 166 

Una semana mas tarde, aparecieron en las calles de la ciudad carteles 
anunciando que: "Hoy el publico dara el ultimo aviso de despedida a cuan- 
tos se aforran en sostener la subsistencia de la Escuela Rural Indigena 
con prejuicio de la juventud que esta animada de una fe ardiente de per- 
fection." 167 

El 17 de junio la poblacion se congrego masivamente en la Plaza de 
Armas e initio un sostenido movimiento que culminaria recien tres anos 
despues, en marzo de 1933, con la promulgation de una nueva resolucion 



165. Jose Coronet "Pugnas por el poder local. Don Manuel J. Urbina y la creacion del 
colegio 'Gonzalez Vigil'". Gonzalez Vigil. Libro Jubilar, 1933-1983. Huanta: Gonzalez 
Vigil/UNSCH, 1983, p. 223. 

166. Glicerio Alfaro. "Cuadro historico del Colegio Gonzalez Vigil". Gonzalez Vigil. Libro 
Jubilar 1933-1983. Huanta: Gonzalez Vigil/UNSCH, 1983, p. 30. 

167. Glicerio Alfaro. "Cuadro historico del Colegio Gonzalez Vigil". Gonzalez Vigil. Libro 
Jubilar 1933-1983. Huanta: Gonzalez Vigil/UNSCH edit., 1983, pp. 30-43. 
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suprema que autorizaba el inmediato funcionamiento del Vigil, tomando 
"los muebles y utiles de la Escuela Rural Indigena, que al no satisfacer los 
fines de su creacion quedaba suprimida." 168 El 21 de abril de ese ano, en 
un local provisional, se iniciaron por fin las clases. 

La inauguration del colegio signified asi la culmination de un doble 
conflicto. Por un lado, un prolongado enfrentamiento entre los sectores 
medios urbanos -que lograron por primera vez encabezar en cierta medida 
al conjunto de la ciudad- y el estado. Por otro, a partir de la creacion de la 
Escuela Rural Indigena en 1930, una confrontation entre ciudad y campo, 
entre la "fe ardiente de perfection" de los jovenes mestizos urbanos y las 
posibilidades educativas de los indigenas rurales. Confrontation mas bien 
implicita, en tanto los indigenas no parecen haberse movilizado masiva- 
mente en defensa de su escuela. La education no estaba todavia entre sus 
prioridades. 

Mucha agua corrio pues bajo los puentes entre la fundacion del cole- 
gio y el movimiento de 1969. Entre ambas fechas destaca un aconteci- 
miento: la huelga que estallo en el Vigil en 1945. En octubre de ese ano los 
alumnos tomaron el plantel y organizaron ollas comunes. Pocos dias des- 
pues, desde uno de los balcones del local ocupado asomo una bandera 
roja con una espada blanca al centro. 169 Varios aspectos de este movi- 
miento prefiguran lo que sucederia en 1969. Por un lado, el conflicto se 
extiende a Huamanga, donde se declaran en huelga solidaria los alumnos 
del Mariscal Caceres, nuevo plantel secundario de alumnado mas popu- 
lar, que entraba a disputarle la categoria de insignia al viejo colegio San 
Ramon, tradicional semillero de la elite huamanguina. Por otro lado, por 



168. Glicerio Alfaro. "Cuadro historico del Colegio Gonzalez Vigil". Gonzalez Vigil. Libro 
Jubilar 1933-1983. Huanta: Gonzalez Vigil/UNSCH edit., 1983, p. 31. 

169. Castillo. Movimiento de junio de 1969. Anexo 13. "Huelga estudiantil en el Colegio 
Nacional Gonzalez Vigil' de Huanta". Fraternidad. niim 32, Ayacucho: 15 de octubre de 1945, 
pp. 188-189. 
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primera vez se produce una accion reivindicativa conjunta, aunque toda- 
via minima, entre habitantes de provincias tradicionalmente rivales. 
Finalmente, si bien el de 1945 fue un movimiento estrictamente urbano, 
no incluyo ni siquiera implicitamente un enfrentamiento ciudad-campo 
como en 1933. Los campesinos parecian encontrarse dedicados por enton- 
ces a la creacion de escuelas primarias en pagos y comunidades. En ellas 
se estarian educando, seguramente, los padres de familia de aquellos jove- 
nes que iban a ser los protagonistas centrales del movimiento de 1969. 

La nueva generacion: Huanta 

Es esa nueva generacion rural que accede a mayores niveles de escola- 
ridad, la que produce una verdadera explosion educativa en la provincia. 
Entre 1956 y 1970, el numero de estudiantes secundarios en Huanta se 
cuadruplica. En 1956 habia solo trescientos diecisiete alumnos en dos 
planteles: los varones en el "Gonzalez Vigil" y las mujeres en el "Maria 
Auxiliadora". En 1970 eran mil trescientos cincuenta secundarios, que 
contaban, ademas, con tres nuevas instituciones de nivel superior a la pri- 
maria: un colegio secundario nocturno, un colegio industrial, ambos mix- 
tos, y la Escuela Normal fundada en 1963. 170 En tanto todos los planteles 
se encontraban en la capital provincial, los alumnos secundarios alii con- 
centrados fueron responsables de la mitad del aumento de poblacion de la 
ciudad de Huanta entre 1961 y 1972. 

El crecimiento no era solo cuantitativo. Por esos anos, la ensenanza en 
el Vigil alcanzo un alto nivel. "Quinto ano del Vigil era casi preuniversi- 
tario; de mi promotion solo dos no ingresaron a la universidad porque 
no tenian recursos", recuerda Wilber, quien tiene palabras de reconoci- 
miento para varios de sus profesores. Los jovenes contaban con el apoyo 
de los ex alumnos que seguian estudios superiores en Lima, agrupados en 
el Circulo Universitario Huanta, que: "mandaban obsequios para premiar 



170. Norman Gall. La reforma educativa peruana. Lima: Mosca Azul, 1976, p. 46. 
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a los mejores alumnos [...] bolsas de viaje a Lima, colecciones de libros". 
En ocasiones, los universitarios: "organizaban eventos culturales en 
Huanta". 

Se fue conformando asi una nueva capa juvenil con alto nivel educa- 
tivo e ideas radicales. Alii confluian desde hijos de campesinos como 
Cavalcanti o jovenes de capas medias, hasta algunos hijos de la vieja 
clase terrateniente, que adoptaban nuevas ideas. Esas nuevas ideas entra- 
ron en contradiction con metodos pedagogicos tradicionales, que toda- 
via eran fuertes en el colegio. Porque es de mencionar que la nueva oleada 
de agitation en el Gonzalez Vigil, comenzo en realidad en 1968. Cuenta 
Odon que 

la autoridad era muy vertical. Ese director era un aprista acerrimo 
[...] sometfa a castigos fisicos a los alumnos; te hacia parar alii 
debajo de la campana una hora, no te muevas; o de rodillas 
cargando ladrillos. Eran unos castigos asf de escarmiento [...] 
aquel que llegaba tarde ya era, pues, flagelado con un fuete. 

El trato,"casi feudal" segun Odon, provoco una respuesta de los estudiantes: 

Hay un movimiento para elegir una Junta Escolar [...] 
Compiten dos listas, una identificada como prochina y otra 
promoscovita... Gana la que tenia cierta simpatia con el grupo 
de los chinos. Pero una cosa bien interesante: es la primera vez que 
se hace una eleccion libre y secreta, casi se imita a las elecciones 
nacionales, con su tinta indeleble, todo [...] Esto se les ocurre mas 
a los propios estudiantes [...] si, a los militantes del partido. 171 



171. Se refiere al PCP-Bandera Roja. Los estudiantes mencionados eran posiblemente 
simpatizantes o miembros de la Juventud del partido. 
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Estamos presenciando los inicios mismos de un proceso de radicalizacion 
politica. Hay alumnos que pertenecen ya a la juventud del PCP Bandera 
Roja pero que, al mismo tiempo, promueven una election libre y secreta a 
imitation de las nacionales. No se advierte todavia la contraposition 
absoluta entre "democracia formal" y "democracia directa", que se impon- 
dria despues. La espontaneidad era todavia un ingrediente importante; 
"era mas una simpatia a lo rojo, no quizas tanto a la doctrina, no [...] Por 
ejemplo, pintar carpetas de color rojo era una provocation a la autoridad", 
dice Odon. Pero al menos para algunos, la adhesion no era exclusivamente 
sentimental. Por esos mismos anos: 

el sindicato de maestros organizaba charlas bastante concurridas, 
sobre todo por jovenes. Una vez llego el propio Abimael Guzman 
a dar una charla sobre el caracter semifeudal y semicolonial del 
pais. Lo vi, bien joven. De esa epoca deben ser las fotos que 
[los senderistas] ponen en sus carteles. 

Los alumnos mas politizados, que por lo general eran tambien los mas 
urbanos, difundian a su vez lo aprendido entre los mas rurales: "mira, 
hablabamos de los contenidos de Politzer, 172 por ejemplo: sobre materia, 
sobre idea, clases sociales, algunas conclusiones de la V Conferencia Natio- 
nal [del PCP-Bandera Roja]". Odon reconoce que se expresaban "en forma 
muy mecanica" y anade: "repetiamos las categorias sin conocerlas bien, 
tipificabamos al gobierno de fascista, pero no sabiamos bien que era eso". 
El se refiere a un grupo de militantes juveniles del PCP-Bandera Roja, 
alrededor de quince, que van a constituir el nucleo mas dinamico del 
movimiento en Huanta. Formaban parte del nucleo universitarios huanti- 
nos que: "vienen y empiezan a encuadrar a algunos en la politica partida- 
ria... Pero no solo vienen de San Cristobal, yo veo que hay gente alii, de La 



172. El trances Politzer fue autor de un manual de materialismo dialectico que circulaba 
profusamente entre los militantes de los partidos comunistas, no solo en el Peru. 
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Cantuta. 173 Huantinos, claro. Pero hay una concordancia [...] Parece que 
no se hubieran encontrado de casualidad". 

Son ellos los que el 1 de junio impulsan la constitution del FUEH. 
Cuando la huelga estalla, son ellos los que se ponen a la cabeza y, especial- 
mente los primeros dias, marcan el paso del movimiento. Asi, cuando el 1 1 
de junio una reunion de padres de familia aprueba suspender temporal- 
mente la huelga, los estudiantes desconocen el acuerdo y, sobrepasando 
por lo menos a un sector de los propios padres, deciden proseguir la lucha. 

Si algo va a caracterizar a ese nucleo es su ostensible soledad o, si se 
quiere enunciarlo de otra forma, su alto grado de independencia. Como ya 
mencionamos, en Huanta existia desde tiempo atras una izquierda vincu- 
lada al PCP, con presencia mas o menos importante en las coyunturas elec- 
torales. Pero entre ellos y las nuevas generaciones se produce una ruptura 
significativa. Los dirigentes del 69 son jovenes, con apenas cierta vincula- 
cion "con un par de artesanos", dice Fermin, "amistades que sirven en algun 
momento. Gente militante del PCP en los anos treinta, que apoya en alguna 
que otra cosa, papeles, coordination". Es que a nivel nacional, en la division 
del PCP entre "porcinos" y "prosovieticos", los primeros se quedaron con la 
mayoria de la juventud. Como se ve, lo mismo parece sucedio en Huanta. 

Tampoco los maestros parecen haber ejercido en ese entonces una 
influencia politica decisiva sobre sus alumnos. Cuando Odon recuerda los 
afanes para elegir la junta escolar en 1968, precisa que 

hay profesores que aceptan, que miran que esta bien lo que haces. 
Pero metidos, no. A pesar que algunos son egresados de 
San Cristobal. Incluso conversamos con algunos tratando de pedir 
apoyo [...] pero su apoyo es muy mesurado, muy cuidadoso, asi 
a distancia. 



173. Se refiere a la Universidad Nacional de Educacion "Enrique Guzman y Valle" cuya 
ciudad universitaria se halla ubicada en La Cantuta (Lima), nombre por el cual se la conoce 
comunmente. 
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En la mayoria de casos pareciera que el compromiso politico de los maes- 
tros se limitaba, por ejemplo, a la organizacion de conferencias. La radica- 
lizacion politica del magisterio en la region pareceria haberse masificado 
recien en la decada de 1970. Mientras tanto, adelantados a su tiempo, los 
secundarios huantinos soportan la soledad de los precursores. ^Que fac- 
tores la agudizan? 

En primer lugar, la reapertura de la universidad produjo una brecha 
generacional muy abrupta en la region, especialmente en los sectores 
populares. Pero Ayacucho era sede de la universidad y del CR"Jose Carlos 
Mariategui" del PCP, donde desde 1962 militaba Abimael Guzman. La 
juventud podia encontrar alii nuevos referentes politicos, que tendian a 
cerrar la brecha generacional. En Huanta, por el contrario, la ruptura se 
produce sin atenuantes. Pero solo a nivel ideologico y politico, no a nivel 
social. Porque es en Huanta donde se advierte con mayor nitidez la gesta- 
cion de un bloque estudiantes-padres de familia, diferente al bloque estu- 
diantes-catedraticos que motoriza, por ejemplo, el FER de San Cristobal. 
Por cierto que en la conformation de aquel bloque intervinieron otros 
factores que ya mencionamos: la fortaleza del movimiento campesino; el 
apresamiento de su asesor legal. Pero es conmovedor escuchar los relatos 
de estudiantes de entonces preocupados por movilizar a campesinos que 
para ellos no son una "clase revolucionaria" en abstracto, sino parientes y 
con frecuencia padres. 

Si bien los jovenes se encontraban solos, no eran totalmente inexper- 
tos. "Cantuteros" y "cristobalinos" experimentan en su pueblo natal, como 
en un laboratorio, lo aprendido en sus respectivas universidades de sus 
maestros-dirigentes politicos. Y logran un sorprendente grado de organi- 
zacion. Afirma Odon que a partir de 1968, en los colegios: 

usabamos a los brigadieres de cada seccion como punto 
de contacto con el salon [...] entonces habia casi un control 
vertical y a la vez horizontal en el trato [...] era un control quizas 
formidable, ideal de un partido. 
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Luego, durante el propio movimiento del 69, 

organizabamos gente que nos ayude para dirigir el movimiento. 
Incluso como hacerlos marchar, ir controlando de los costados 
para que nadie provoque. Habia una disciplina pero excelente, 
nunca he visto un movimiento asi. Era una obediencia a las 
directivas que se les daba. Habia una division del trabajo. Quienes 
iban a hablar en tal esquina, tal hora o tal mahana, a veces 
haciamos mitines relampago. Todo el grupo "de militantes" era 
el que planificaba. Cada noche nos reuniamos, evaluabamos 
como avanzabamos. 

Los jovenes militantes adquieren, ademas, cierta experiencia en el trabajo 
campesino. Asi, en la primera demostracion de fuerzas del movimiento, el 
mitin del 10 de junio, los muchachos echan mano a todos sus recursos: 

Convocamos el mitin en alianza con los campesinos. Como 
son bastantes estudiantes, vuelan como palomas y se utiliza 
a los muchachos de acuerdo a su lugar de origen. Alii ellos a las 
gentes les conocen y les convocan para el mitin, van [...]Y, tambien, 
se contactan con los gobernadores en cada pago. A cada pago 
se invita [...] tambien se utiliza a campesinos que tienen prestigio. 

Los estudiantes buscan, pues, romper su aislamiento en la localidad, y lo 
logran. Pero siguen aislados en la region: 

Lo mas dificil fueron los primeros dias porque estabamos solos. 
Haciamos movilizaciones todos los dias esperando que en Ayacucho 
prendiera. Esos diez dias nos desesperabamos, francamente. 
Nos mirabamos las caras y nos dabamos cuenta que estabamos 
solos. Si seguiamos solos advertiamos que ibamos a morir pronto, 
o desaparecer como movimiento. NN nos decia: ustedes son 
localistas y van a fracasar. 
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Los muchachos no eran localistas. Por el contrario, trataban de proyec- 
tarse no solo hacia la capital del departamento, sino hacia toda la region: 

Mandabamos algunos compaheros a Ayacucho para que conversen, 
otros a los pueblos de Huancavelica, hasta Huancayo. Se iban 
con su propia plata, casi como unas vacaciones. Volvian a los cinco, 
diez dfas, diciendo que se habian formado asociaciones pero nada 
mas, no prendia el movimiento. 174 

Hasta que por fin, nueve dias despues de iniciada la huelga en Huanta: "del 
Mariscal Caceres algunos se le escaparon a Abimael Guzman, realizaron 
su asamblea con los del Guaman Poma jy prendio!" Las razones por las 
cuales Odon cree que los secundarios ayacuchanos tuvieron que escapar- 
sele a Guzman para que el movimiento prendiera en Huamanga, tienen 
que ver con las luchas internas que en esos anos atravesaba el PCP Ban- 
dera Roja y que analizaremos mas adelante. Bastenos decir, por ahora, que 
los jovenes activistas huantinos no eran del agrado de la direccion regio- 
nal con sede en Ayacucho. 

Un elemento insospechado contribuyo a encender los animos de la ju- 
ventud huamanguina. Si bien los enviados de Huanta no lograron el apoyo 
del Comite Regional, encontraron un aliado inesperado en un modesto pero 
ubicuo elemento de la modernidad. Sigue Odon: 

Pedfamos casi a gritos el apoyo de Huamanga, y quizas llega como 
una bendicion asf divina, diria, para el movimiento y para nosotros. 
Juega un papel importante la radio. Hay un noticiero a mediodia 
que indirectamente pone en contacto la situacion de Huamanga 



174. Ramos y Loli reconocen tambien el activismo regional de los huantinos que: "para 
desarrollar sus luchas, se movilizaban hacia otros lugares, como Ayacucho, Huancavelica, 
Cangallo y Ocobamba". Vease Ramos y Loli. Movimiento popular en Huamanga, p. 83. 
Su opinion es importante pues se ubicaban entonces en una posicion discrepante con 
el grupo de Huanta. 
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con la situacion de Huanta. 0 sea, al dia esperabamos pues, habfa 
una conexion estrecha. 

Lo que Odon no sabia era como las noticias de lo que sucedia en Huanta 
llegaban a Huamanga. Es tiempo que lo sepa: "yo aquella fecha colaboraba 
como corresponsal de radio La Voz. Entonces, todo lo que los huelguistas 
hacian, yo despachaba para alia, permanentemente." Quien asi se expresa 
es Mario Cavalcanti. Hay que tener en cuenta, ademas, que la universidad 
estaba de vacaciones, lo cual otorgaba una cierta mayor autonomia a los 
estudiantes secundarios, en otras circunstancias subordinados a la mayor 
experiencia e iniciativa de los universitarios. Por otro lado, no sabemos en 
que medida, como parte del proselitismo huantino o de manera esponta- 
nea, el movimiento prendio en otra provincia, Cangallo, aunque de manera 
solo temporal. En efecto: 

Un caso especial es el del colegio "General Cordova" deVilcas 
Huaman. Desde el dia 11 de junio, los estudiantes se declaran 
en huelga indefinida pidiendo la derogatoria del DS 006, o sea, 
antes que en Huamanga. Sin embargo, frente a las amenazas 
de la policfa local, faltando unos dias para el 21 de junio, 
dentro del pliego de reclamos enviado a la jefatura zonal dan 
un giro, pidiendo como cuestion central la destitucion de algunos 
profesores incapaces. 175 

De esta forma, la nueva generacion reconfigura el mapa regional de las 
luchas sociales, quebrando, como dijimos.la oposicion entre los ejes Huanta- 
La Mar versus Huamanga-Cangallo. 

Otro cambio que se advierte es que, conforme el movimiento popular 
acentua el caracter independiente de su movilizacion, el mapa social de la 
region se recompone y en sus puntas mas urbanas adquiere un cierto perfil 



175. Ramos y Loli. Movimiento popular en Huamanga, pp. 86-87. 
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"clasista". En el movimiento de 1969 esto se advierte, por ejemplo, en las 
diferencias entre planteles laicos y religiosos, donde se educaban la clase 
media y los reducidos nucleos dominantes de la region. En Huanta no se 
une, en un principio, a la huelga, el colegio "Maria Auxiliadora". En Ayacu- 
cho no lo hacen el "San Juan Bosco", el "Maria Auxiliadora", las Merceda- 
rias y las Dominicas, aunque estas ultimas muestran cierta simpatia y lle- 
gan a apoyar moral y economicamente al movimiento. 

Las "alumnas conscientes" 

Mujeres Los jovenes activistas huantinos, exclusivamente varones, no solo tra- 
tan de romper su aislamiento tendiendo puentes hacia el campesinado y 
hacia sus pares huamanguinos. Lo primero que tienen que romper es su 
enclaustramiento masculino. Alii estan, en el Instituto Industrial Feme- 
nino N° 49 y en el colegio particular religioso Maria Auxiliadora, las estu- 
diantes mujeres sin las cuales la huelga nunca seria total. La participacion 
de las jovenes llega a ser significativa y en la forma en que se suman a la 
huelga, aflora el lado mas adolescente y fresco del movimiento. Da la impre- 
sion de ser literalmente una iniciacion. Odon afirma que las de origen 
mas campesino entran decididas: 

Las chicas del Industrial si participaban de igual a igual [...] Esas 
muchachas son cien por ciento de extraccion campesina... Pusimos 
a una a la cabeza del FUEH. Ella no sabia los tejes y manejes que 
habia por abajo, no se, tal vez le gustaria figurar. Pero era valiente 
y hablaba en los mitines. 

Las urbanas de sectores medios entran timida, parcialmente y con un 
cierto candor. Asi, la incorporacion de las alumnas del Maria Auxiliadora 
adquiere ribetes de novela costumbrista. Desde un principio, los varones 
trataron de convencerlas de que se plegaran a la huelga, pero las monjas- 
carceleras, las influencias familiares y su propia formacion se lo impedian. 
La presion de los jovenes incluyo movilizaciones hacia el local del colegio 
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religioso. Segun la cronica de Narration, en la madrugada del dia 13, posi- 
blemente exasperados por la resistencia prolongada de las monjas y la 
indecision de las educandas, "un grupo de estudiantes intento quemar las 
puertas del colegio". Los recuerdos de Odon son algo diferentes: 

No hubo vejacion. Lo unico que hicimos fue una cosa: asaltamos 
el local del Maria Auxiliadora [...] pero la represion contribuyo. 
Empezaron a lanzarnos bombas lacrimogenas y, como esa calle 
es tan estrecha, entonces mucha gente entro al colegio. Claro, 
los estudiantes entraban para sacar a las chicas, pero las monjas 
no las dejaban salir. Total, que las muchachas tuvieron que salirse 
a la fuerza por las bombas lacrimogenas. Ya ahi se aprovecho 
la mala fe de esa gente para hacernos aparecer como gente asi 
antisocial, vandalos. 

Ese incidente genero una nueva dinamica: los jovenes pasaron de la 
compulsion a la seduccion, que en sus momentos mas intensos recor- 
daba en algo a las viejas historias de Romeo y Julieta o La Dama y el Vaga- 
bundo. En efecto, en medio del crescendo estudiantil, poco despues de los 
incidentes del 13, circularon en Huanta octavillas firmadas por la Pro- 
mocion 1969 del colegio Maria Auxiliadora, en las cuales expresaban su 
"encendida protesta" contra los estudiantes que siguen: "instrucciones de 
elementos extremistas". Las alumnas pedian "respeto para las respetables 
hermanas", al tiempo que negaban haber colaborado con el movimiento 
estudiantil. 176 

La respuesta del FUEH fue fulminante: un volante en el cual se burlan 
de la "encendida protesta". "Pensamos que en este momento ya deben estar 
carbonizadas", dicen, para luego lanzar su dardo mas venenoso: 



176. Castillo. Movimiento de junio de 1969. Anexo 27. "Comunicado del Frente Unico 
de Estudiantes (FUEH)". Huanta, 12 de junio de 1969, pp. 211-212. 
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en el colmo de la mentira, aquellas companeras afirman no 
haber colaborado con nosotros. En defensa de la verdad, 
nosotros, los miembros del FUEH, hemos recibido ayuda 
economica y una bandera de seda de parte de ellas. Estas 
companeras estan incumpliendo con aquel mandato divino: 
"no levantar falsos testimonios ni mentir" 177 

En realidad, las alumnas se hallaban divididas. Solo una minoria partici- 
paba. El martes 17, las religiosas asediadas recibieron apoyo externo. Ese 
dia, la asociacion de ex alumnas del colegio Maria Auxiliadora emitio un 
comunicado en el cual protestaba por: 

los actos vandalicos contra el colegio y en agravio de las 
sacrificadas hermanas, quienes actualmente viven horas 
de zozobra por el irresponsable proceder de una minuscula 
turbamulta que en la madrugada del viernes 13 ha llegado 
al extremo inaudito de pretender incendiar el colegio [y] vejar 
a las religiosas [...] con las que Huanta tiene una insaldada 
deuda de gratitud. 

Las ex alumnas aludian a un viejo fantasma que atormento a Huanta a 
lo largo de su historia: la invasion campesina. Asi, advertian contra 
aquellos que: 

aprovechando la sinceridad y honradez de los campesinos, tratan 
de enfrentar a los habitantes del campo con los de la ciudad, 
propiciando el bochornoso espectaculo de tiempos superados 
y que confieren a Huanta la fisonomfa de un pueblo incivilizado. 



177. Castillo. Movimiento de junio de 1969. Anexo 27. "Comunicado del Frente Unico 
de Estudiantes (FUEH)". Huanta, 12 de junio de 1969, pp. 211-212. 
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El documento invocaba a los padres de familia a que desprecien: "las insi- 
nuaciones mezquinas de quienes, con perverso sadismo, quieren llevar a 
la juventud al climax de su destruction", y terminaba expresando: 

nuestro mas profundo desagravio a todas y cada una de las 
reverendas hermanas del colegio, en la persona de su muy digna 
directora, sor Rosa Julia Rivas Gonzales del Valle, dandoles 
la seguridad de que los atropellos de que han sido victimas, 
no representan de modo alguno la expresion consciente y 
el sentir de este pueblo hidalgo de Huanta, que las tiene en 
la cuspide de sus devociones. 178 

"Esa organization de las ex alumnas no era otra cosa que un grupo de 
beatas", rememora Odon. En todo caso, las beatas avivaron el fuego de la 
polemica. Al dia siguiente, el FUEH aclaraba en terminos bastante duros el 
comunicado de las ex alumnas. 179 Pero su respuesta no fue lo mas impor- 
tante, pues ese mismo dia aparecio otro comunicado, firmado esta vez por 
"las alumnas conscientes de la promotion 1969 del Maria Auxiliadora", 
que se dirigian a la opinion publica para preguntarle a sus companeras, 
que se negaban a apoyar el movimiento por principios: "ique principios 
son aquellos?, ;no podemos, por amor a nuestros projimos, compartir con 
el pueblo su justa protesta, quien se niega a pagar los 100 soles mensuales 
que afectan su pobre economia?" 
Luego, la confesion definitiva: 

Nosotras no podemos negar en ningun momento el hecho 
de haber colaborado con los estudiantes huelguistas moral 



178. Castillo. Movimiento de junio de 1969. Anexo 26. "Al pueblo de Huanta. La asociacion 
de ex alumnos del Colegio Nacional 'Maria Auxiliadora'; Comunicado". Huanta, 17 de junio 
de 1969, pp. 209-211. 

179. Castillo. Movimiento de junio de 1969. Anexo 28. "FUEH Aclara". Comunicado. Huanta, 
16 de junio de 1969, p. 213. 
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y economicamente; prueba de ello es la donacion de cierta suma 
de dinero y la confeccion de una bandera de seda, la misma que 
fue obsequiada a los estudiantes para su gran mitin. 180 

"Si, nos dieron una banderola", confirma Odon. Un sector de ellas colabo- 
raba con el movimiento, "pero clandestinamente", anade: 

Era como un romance secreto que tenian con nosotros [...] como 
un amor oculto, asf [...] Posiblemente algunas hayan sido amigas 
o militantes del partido, no se. Eran chicas que no tenian nada 
que pedir, lo harian por solidaridad. 

Al dia siguiente el pronunciamiento fue saludado con alborozo por el 
FUEH, que acordo: "apoyar y respaldar, tanto material y moralmente, a las 
alumnas conscientes de la promocion 1969 [y asegurarles] que nuestro 
FUEH esta dispuesto a recibirlas en su sen o". 181 Dos dias despues se desa- 
taba la tragedia. 

Mas alia del aire de travesura adolescente y del color local, de pleito de 
pueblo chico, el intercambio de comunicados muestra como la educacion 
corroe en Huanta las relaciones tradicionales entre clases, generos y gene- 
raciones. Los jovenes de sectores populares toman la iniciativa y revelan 
cuan obsoletos estaban los viejos parametros de estratificacion: la ideolo- 
gia terrateniente y el tipo de religion que la sustentaba. "En realidad no se 
por que se fueron las monjitas al ano siguiente, diciendo que las habian 
vejado. Nunca atacamos a las monjas, solo presionamos para que las 
alumnas se plegaran a la huelga" (entrevista con Odon). 



180. Castillo. Movimiento de junio de 1969. Anexo 29. "Promocion 1969 del Colegio 
Nacional 'Maria Auxiliadora', Comunicado". Huanta, 18 de junio de 1969, pp. 214-215. 

181. Movimiento de junio de 1969. Anexo 30. "FUEH. Al pueblo en general". Comunicado. 
Huanta, 19 de junio de 1969, pp. 233-235. 
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La nueva generacion: Huamanga 

Mientras tanto, en Huamanga, los huantinos tenian el apoyo de algo mas 
que un noticiero radial. Algunos de ellos habian logrado cargos directivos en 
la poderosa FUSCH, incluyendo la presidencia. Desde esa estrategica ubica- 
cion trabajan por romper el aislamiento de sus paisanos en huelga: "Volan- 
teabamos a nombre de la FUSCH [...] cosas descriptivas de lo que sucedia en 
Huanta [...] colegio por colegio en las noches [...] Via la FUSCH, que tenia 
recursos, teniamos movilidad, mimeografo, dinero", dice Wilber. Pero al mar- 
gen del activismo huantino, la combatividad crecia entre los secundarios de 
Huamanga, apenas sofrenados por la actitud mas bien moderada del FDPA, 
orientado por el Comite Regional del PCP. La"fracci6n roja", tenia sus razo- 
nes para tratar de morigerar la lucha, demorarla o, en todo caso, esperar que 
el movimiento estudiantil se articulara a nivel nacional. Sin embargo, el espi- 
ritu beligerante de los estudiantes parecia sobrepasar la simple indignacion 
por el recorte de la gratuidad de la ensenanza. Daba la impresion de una 
energia generacional contenida, que necesitaba desfogarse. Porque tambien 
Ayacucho experimentaba una expansion vertiginosa del estudiantado 
secundario. En 1940 solo existian dos colegios nacionales en la ciudad; en la 
epoca de las revueltas contra el DS 006 ya habia trece, mas otros cinco cen- 
tres donde se impartia educacion de nivel superior a la primaria. 182 

A esa expansion se sumaba la presencia de la universidad, que influia en 
la educacion secundaria no solo creando un nuevo clima intelectual y poli- 
tico, sino, ademas, directamente a traves de los Planteles de Aplicacion "Gua- 
man Poma de Ayala", dependientes de la Facultad de Educacion de la UNSCH 
y donde realizaban practicas los estudiantes de esa facultad. Y muy cercana- 
mente, a traves, por ejemplo, de la academia preuniversitaria que dirigia la 
FUSCH, influida por el FER, que aglutinaba a los estudiantes izquierdistas. 
Alii morian los intentos de los restos de la elite tradicional para formar inte- 
lectualmente a las nuevas generaciones huamanguinas. Dice Victor: 



182. Norman Gall. La reforma educativa peruana. Lima: Mosca Azul, 1976, p. 45. 
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El cura Secco [dominico] intento nuclear a los muchachos 
democristianos y adoctrinarlos. Para oponerse a la academia 
de preparacion del FER, formo otra academia que funcionaba 
en el colegio Don Bosco. Ahi quisieron competir, pero los hicimos 
papilla. Porque ademas, cuando entraban a la universidad pasaban 
por el Ciclo Basico 183 y esa era una trituradora [political 

Nuevos vientos soplaban entre los adolescentes huamanguinos. La "frac- 
tion roja" lo advirtio y destaco cuadros para el trabajo entre los secunda- 
rios. Ellos son los que impulsan la formation del FUESA. Por eso, cuando 
Odon afirma que los jovenes huamanguinos "se le escapan" a Guzman, su 
apreciacion es exagerada. Lo que si es cierto es que la "fraccion" no priori - 
zaba en esos momentos la lucha por la gratuidad, y que posiblemente por 
eso mismo no logro prever la dinamica que se desato cuando finalmente, 
el 13 de junio, los estudiantes del Mariscal Caceres y del Guaman Poma se 
reunieron en el estadio "Leoncio Prado", constituyeron el FUESA y decla- 
raron una huelga que prendio como reguero de polvora. La medida adqui- 
rio tanta o mas vitalidad que en Huanta. Lo reconoce el propio Wilber, 
huantino: "Si, participan los barrios, pero quienes salen a la confrontation 
mas directamente son los muchachos. Increiblemente, escolares con un 
nivel de audacia extraordinario. Desde esa fecha me sorprendieron". 

Es que la juventud huamanguina compartia muchos rasgos con sus veci- 
nos de Huanta, pero tenia varias ventajas: era mas numerosa y tenia el ejem- 
plo de los universitarios en su propia casa. Desde el principio, la represion 
en Ayacucho fue mas violenta. Y tambien lo fue la respuesta estudiantil. Asi, 
el primer dia de huelga, la policia hirio de gravedad a un estudiante, preci- 
pitando la participation del FDPA en el conflicto. Desde entonces, a diferen- 
cia de Huanta, donde luego del gran mitin del dia 10 los estudiantes queda- 



183. Ciclo Basico era el primer ano de Estudios Generales, por el cual pasaban todos 

los estudiantes antes de seguir los cursos de su especialidad. Alii concentraba sus profesores 

la "fraccion roja". 
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ron practicamente solos hasta que entraron en escena los campesinos, en 
Ayacucho contaron con el apoyo sostenido de la poblacion urbana en una 
lucha particularmente virulenta. Transcribimos el relato que hace Rafael 
Alarcon Tipe de los sucesos del viernes 20, vispera de la masacre. El revela 
la intensidad, la furia diriamos, del movimiento estudiantil en Ayacucho: 

A partir de las 13.30, cuando regresaban de su marcha por 
San Juan Bautista, los estudiantes entran en una franca lucha 
cuerpo a cuerpo con la policia [haciendola retroceder] hasta 
la comisana, donde son cercados por todos los lados sin tener 
escapatoria [...] 

La puerta de la comisana y el camion de la GC [fueron] 
incendiados por los estudiantes. Al ver todo esto los policias, 
en un esfuerzo supremo, salen y apagan con extinguidores 
y costales humedos la puerta y el camion. En este sofocamiento 
del fuego caen varios heridos de la policia, mientras que 
los estudiantes toman las principales arterias de la ciudad 
sin permitir que carro alguno transitara las calles [...] 

Ese dia fue un total dominio de la ciudad por parte de los 
estudiantes y el pueblo hasta las diez de la noche, hora donde 
ya los estudiantes se encontraban agotados, semiasfixiados por 
tantas bombas lacrimogenas y con muchos heridos. Se retiraron 
entonces a sus domicilios y quedaron pequehos destacamentos 
en las esquinas para evitar que la policia saiga a la calle. Pero 
la policia se organiza nuevamente y salen de tres locales. 
Avanzan a fuego de metralletas y bombas lacrimogenas y toman 
la ciudad casi sin resistencia. Los estudiantes se retiran lanzando 
piedras y bombas molotov, y desaparecen en la oscuridad 
de la noche. Asi la policia toma la ciudad. 184 



184. Rafael Alarcon Tipe. El movimiento de Ayacucho y Huanta, 1969. Seminario de 
Investigacion, Departamento de Ciencias Historico-Sociales. Ayacucho: UNSCH, 1976, pp.14-15. 
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Es muy posible que haya sido la violencia de esos enfrentamientos lo que deci- 
diera a las autoridades a una ofensiva total, precipitando la redada que pocas 
horas despues termino con el apresamiento de la dirigencia en pleno del FDPA 
y provoco el estallido popular en la ciudad. 

Tambien en Huamanga los jovenes fueron, pues, el detonante, los que 
estuvieron en la primera lmea del enfrentamiento y los que pusieron la 
sangre: tres de los cuatro muertos del dia 21 fueron estudiantes. Justo es 
decir que empalmaron con un pueblo organizado, que salio en su defensa 
de modo practicamente unanime. 

Las "companeras indefensas" 

El FUESA nacio tambien como organizacion mayoritariamente mascu- 
lina, si bien contaba en sus filas con algunas alumnas del colegio mixto 
"Guarnan Poma". Pero encontro menos resistencia en su afan de incorporar 
a las jovenes al movimiento. El propio dia de su constitucion, una vez reali- 
zada su asamblea general en el estadio, los alumnos declarados en huelga 
recorrieron la ciudad. Su objetivo final: el colegio de las Mercaderias. En el 
camino, pasaron por el local del Instituto Industrial Femenino N° 43: 

donde el secretario general y algunos dirigentes del FUESA pidieron 
a la directora que sus alumnas acataran la huelga [...] La directora 
se nego, arguyendo que no tenia ninguna autorizacion ni orden 
de las autoridades educacionales para suspender las labores [...] 
Los estudiantes presionaron y amenazaron [con] responsabilizar 
de todo lo que ocurriera en ese momento a la directora, que ante 
ese hecho [...] se vio obligada a suspender las clases y soltar a sus 
alumnas, [que] marcharon juntamente con los estudiantes en huelga. 185 



185. Rafael Alarcon Tipe. El movimiento de Ayacucho y Huanta, 1969. Seminario de 
Investigation, Departamento de Ciencias Historico-Sociales. Ayacucho: UNSCH, 1976, p. 5. 
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El grado de coercion era significativo. Los manifestantes llegaron asi al 
colegio de las monjas Mercaderias, donde la escena se repitio: 

Una delegacion [...] entro donde la madre superiora a conversar 
sobre la huelga, quien comprendio y [...] ordeno la salida de sus 
alumnas [...] Luego, la madre directora dono la suma de 200 soles 
oro para los gastos de comunicados o volantes; y manifesto que 
estaba de acuerdo con la lucha de los secundarios. 186 

La multitud, a esas alturas mixta, continuo su marcha por la ciudad pero 
subitamente fue agredida por la policia que: "sin mediar palabra alguna 
[...] abrio fuego con bombas lacrimogenas y varazos". Pero la policia se vio 
obligada a retroceder: "ante la furia de los estudiantes que atacaron por 
todos los flancos [...] para defenderse y defender a sus companeras inde- 
fensas, que se asfixiaban con los gases de las bombas lacrimogenas." 187 

Es impresionante la transformacion de las jovenes, por cierto no siem- 
pre necesariamente progresiva: protegidas por sus companeros varones en 
1969, comandantes guerrilleras o integrantes de "comandos de aniquila- 
miento" veinte anos despues. En el intermedio, mucha agua corrio bajo los 
puentes. Por una parte esta la experiencia de la universidad en la decada 
de 1970; por otra, la voluntad de SL para formar a las militantes mujeres de 
determinada manera. Y asi nos encontramos con el siguiente actor. 

La participacion femenina 

El grado y las formas de participacion femenina en los movimientos socia- 
les estan todavia en gran medida por estudiarse. En Ayacucho, una lectura 



186. Rafael Alarcon Tipe. El movimiento de Ayacucho y Huanta, 1969. Seminario de 
Investigacion, Departamento de Ciencias Historico-Sociales. Ayacucho: UNSCH, 1976, p. 6. 

187. Rafael Alarcon Tipe. El movimiento de Ayacucho y Huanta, 1969. Seminario de 
Investigacion, Departamento de Ciencias Historico-Sociales. Ayacucho: UNSCH, 1976, pp. 6-7. 
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muy incompleta y preliminar de los tres movimientos mas importantes de 
la primera mitad del siglo XX, tanto urbanos como rurales, muestra que la 
mujer jugo un papel destacado, a veces clave, especialmente como detona- 
dor de las movilizaciones. Recordemos como el movimiento urbano de 
1917 contra la introduction del papel moneda se initio a partir de una 
huelga de las vivanderas del mercado, que se negaron a aceptar los "che- 
quecitos" de 50 centavos. Cinco anos mas tarde, el incremento de los arbi- 
trios municipales desencadeno otra vez la protesta. Como vimos, seis mil 
pobladores de los barrios circundantes marcharon hacia el centro historico 
de la ciudad. El redactor de La Hormiga hace el siguiente comentario: 

Pero falto a esas masas una direccion inteligente. c Que clase 
de manifestacion pretendieron realizar? [...] c Deseaban protestar 
sobre los arbitrios [...]? Bien, pero malogro ese intento justo y feliz 
la intervencion femenina, desorientada, provocativa y nerviosa. 
Debio haber sido cuestion de hombres, mientras que las mujeres 
hubiesen quedado en casa, ultimando el almuerzo, un "meeting" 
masculino, previa autorizacion de la Prefectura [...] no hubiera 
degenerado -estamos seguros- en ningun acto vandalico, sino 
que al contrario habria tenido lugar dentro del mas perfecto orden, 
y se hubiese evitado, de esta manera, los sangrientos sucesos 
que han enlutado y dejado en la miseria varios hogares. 188 
[Subrayado nuestro.l 

Pero si las mujeres se quedaban en la cocina como sugeria La Hormiga, tal 
vez los hombres se hubieran quedado tambien en el taller, el negocio o la 
cantina y no hubiera habido ningun meeting. En todo caso, si para el cro- 
nista de La Hormiga la intervencion de las mujeres resulto "desorientada, 
provocativa y nerviosa", podriamos pensar, mas bien, que en determinadas 



188. Castillo. Movimiento de junio de 1969. Anexo 5. "El ultimo movimiento popular". 
La Hormiga. Ayacucho: 17 de diciembre de 1922, pp. 172-174. 



Copyright ©2007 Anne Perotin-Dumon 
1 24 http://etica.uahurtado.cl/historizarelpasadovivo/es contenido.php 



Peru: investigar veinte anos de violencia reciente 



circunstancias ellas resultan mas intransigentes y radicales que los varo- 
nes. El antecedente de 1917 en la propia Huamanga, o episodios como el 
motin de las mujeres de Abancay, que Jose Maria Arguedas relata en su 
novela Los Rios Profundos, refuerzan esta suposicion. Las mujeres urbano- 
populares de Ayacucho tienen un perfil etnico y ocupacional muy seme- 
jante al de las que describe Arguedas, son cholas: pequenas comerciantes, 
vivanderas, artesanas. 189 

Finalmente, en el movimiento campesino mas importante de esos anos, 
el de La Mar en 1923, las mujeres, en este caso ya no cholas sino indige- 
nas, parecieran haber cumplido, tambien, el papel detonante. Una cronica 
aparecida en El Tiempo de Lima asi lo hace constar: 

El dia 24 del mes proximo pasado [junio] se sublevaron las indias 
de los distritos de Anco y Chungui, quienes maltrataron de forma 
cruel e inhumana, dejandolos mortalmente heridos, al alcalde 
del distrito de Anco [...] al jefe de la recaudacion. 190 

De ser correctas las informaciones de El Tiempo, el movimiento de La Mar 
se habria iniciado, pues, con un estallido femenino. Durante la sublevacion 
aprista de 1935, que implied a sectores mas netamente urbanos y mestizos, 
la participation femenina no parece haber sido relevante; pero en el segundo 
dia de la huelga estudiantil de 1945 en el Vigil de Huanta,"se sumaron las 
estudiantes femeninas, quienes ingresaron al local portando viveres e 
improvisaron cocinas al aire libre dentro del propio colegio." 191 



189. Los Rios Profundos es la novela mas autobiografica de Arguedas. Episodios como 
el motin que relata en el capitulo VII de esa obra, parecen haber ocurrido en diferentes 
ocasiones en la sierra sur. Los acontecimientos de Ayacucho en 1917 y 1922 lo probarian. 

190. Castillo. Movimiento de junio de 1969. Anexo 6. "Espantosos crimenes en la provincia 
de La Mar". El Tiempo: num. 4179. Lima, 8 de julio de 1923, pp. 174-176. 

191. Castillo. Movimiento de junio de 1969. Anexo 13. "Huelga estudiantil en el Colegio 
Nacional 'Gonzalez Vigil' de Huanta". Fraternidad. Num. 32. Ayacucho, 15 de octubre 
de 1945, pp. 188-189. 
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Ya en la decada de 1960, las mujeres campesinas tomaron parte activa 
en los organismos de autodefensa de Pomacocha. En 1966, el Comite de 
Damas de esa comunidad logro ingresar por grupos al local del Congreso 
Nacional en Lima, donde presiono con exito por la libertad de campesinos 
pomacochanos presos. 192 En la ciudad, las vendedoras del mercado cons- 
tituyeron desde un principio una de las bases mas solidas del FDPA. En 
1969, ya hemos visto el ingreso de las escolares al movimiento, mas fluido 
en Ayacucho que en Huanta. A su vez, las madres de familia, campesinas en 
Huanta y urbanas en Ayacucho, participaron de manera decidida y masiva 
en ambos lugares. Aracelio Castillo incluye una serie de lo que podriamos 
llamar "vinetas epicas" sobre esa participation. Entre otras: 

la valiente actitud de las trabajadoras del mercado de Huamanga, 
que hasta osaron desarmar a la policia en defensa de sus hijas [...] 
la osadia de la anciana que, con su honda, hizo entrar en repliegue 
en pleno fuego a la policia, cuando aun estaban humeantes 
las balas asesinas de un nino y de un padre de familia en San Juan 
Bautista [...] la heroicidad de la tambien anciana Lozano, la primera 
victima en Huanta, que con gesto adusto increpo a los policias 
su conducta. 193 

Mas alia del valor, queremos destacar dos aspectos. Por un lado, en algu- 
nos casos las mujeres llegan a ocupar ciertas posiciones de liderazgo. Es 
que en las movilizaciones o gestas colectivas, especialmente en sus momen- 
tos iniciales o decisivos, se abren espacios para nuevos protagonistas, la 
estructura se vuelve mas porosa y pueden surgir lideres casi de la noche a 
la manana. Asi, en Huamanga: "Yo diria que como lideres han estado las 



192. Castillo. Movimiento de junio de 1969. Anexo 14. "El pueblo de Pomacocha al II 
Congreso Nacional de la Confederacion Campesina del Peru". Lima, octubre de 1970, pp. 
189-192. 

193. Castillo. Movimiento de junio de 1969, p. 147. 
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mujeres, porque ellas salian por su cuenta a luchar." 194 Quien asi se 
expresa es Bernardino, dirigente barrial huamanguino entrevistado por 
Castillo. Pero es en Huanta donde surge una lideresa con nombre propio. 
Segun Castillo, ella es "la senora Aurora Alvarado [...] campesina audaz, 
dinamica agitadora de masas de incisiva oratoria". Abelardo, dirigente 
campesino, la recuerda como: "una de las valientes, la que tomo entu- 
siasmo en los reclamos de los derechos que tenia el campesinado." 195 

Por otro lado, un hecho acaecido el viernes 20 de junio en Ayacucho 
parece haber sido el eslabon clave que produjo ese dia el transito de un 
enfrentamiento fundamentalmente estudiantil, a una movilizacion popu- 
lar generalizada. En ese acontecimiento participan muchachas escolares y 
sus madres. Aqui el relato de Bernardino: 

Bien, el dia 20 yo estaba en el mercado central. Sucede que unas 
chicas habian ido con pintura en la mano donde las estudiantes 
de las Mercedes, que estaban recibiendo clases en forma oculta. 
Las chicas se dirigieron a decirles que eso estaba mal, que estaban 
rompiendo la huelga [...] La policia [capturo] a varias chicas, pero 
otras entraron al mercado y a dos chicas, una de ellas hija de una 
carnicera y la otra hija de una que vende "molidos',' tambien las 
chaparon [...] Entonces, al ver que dos policias chapaban a estas 
ninas, todas las madres corrieron y los tomaron presos a estos 
policias y les dijeron: jpor que las llevan a las nihas! Ellos 
contestaron: porque estaban haciendo desorden. Que desorden 
estan haciendo las nihas, en quechua dijeron. Estan reclamando sus 
derechos, nosotros somos pobres, no podemos pagar. El gobierno 
esta contra nosotras, dijeron las mujeres, pese a su ignorancia. [...] 
Antes de esto todavia, se levantaron como cinco mujeres con sus 



194. Castillo. Movimiento de junio de 1969. Anexo 57. "Entrevista grabada a un dirigente 
barrial de Huamanga", pp. 273-280. 

195. Castillo. Movimiento de junio de 1969, p. 147 y Anexo 56. "Entrevista grabada a un 
dirigente campesino de Huanta", 1972, pp. 262-272. 
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cuchillos y se enfrentaron a los policias diciendoles: jpor que 
las llevan a nuestras hijas! Bien, es a hi que hasta les quitaron 
sus armas, pero una mujer le dijo a otra: entregales sus armas 
mejor, porque esas son del gobierno. Entonces se las entregaron 
y los dos policias casi de escape se fueron. [...] Luego las mujeres 
se han regresado a su trabajo. Cuando de repente, despues de 
un rato, recibimos bombazos y cuando corrimos para escapar 
ya todas las cuatro puertas del mercado estaban cerradas y por 
las ventanas llovian las bombas lacrimogenas al mercado, 
cayendoles a esas mujeres indefensas y los chiquitos que estaban 
alii estaban casi desmayandose. Es ahi que comenzo la lucha. 
Eso fue el dia 20, mas o menos a las diez de la mahana. 196 

La indignacion provocada por esa brutal venganza policial, parece haber 
contribuido decisivamente a generalizar la lucha en la ciudad. Como el 
mismo Alarcon Tipe reconoce, ese fue: "el primer dia en que todo el pue- 
blo toma parte en la lucha, tambien las mujeres alcanzando piedras, pren- 
diendo fogatas y auxiliando a los heridos y asfixiados." 197 Si la que Bernar- 
dino acaba de relatar fuera la secuencia correcta de los hechos, una vez 
mas tendriamos a las mujeres actuando como detonantes de un estallido 
popular de envergadura. 

La participacion femenina suscita una de las primeras reflexiones en 
las ciencias sociales peruanas sobre el papel de la mujer en los movimien- 
tos sociales. En efecto, Aracelio Castillo les dedica un subcapitulo de su 
tesis: 5.3. "Participacion de la mujer". Alii, entre alabanzas retoricas ["hijas 
de la heroina ayacuchana Maria Parado de Bellido","jintrepidas!, jpertina- 
ces!, jsolidarias hasta el sacrificio!"] y citas de Lenin y Stalin, se reconoce 



196. Castillo. Movimiento de junio de 1969. Anexo 57."Entrevista grabada a un dirigente 
barrial de Huamanga", pp. 273-280. 

197. Rafael Alarcon Tipe. El movimiento de Ayacucho y Huanta, 1969. Seminario de 
Investigacion, Departamento de Ciencias Historico-Sociales. Ayacucho: UNSCH, 1976, p. 15. 
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a la mujer "como categoria independiente, como fraccion de clase, como 
grupo social con caracteristicas definidas", que tendria la posibilidad de 
"adquirir autodeterminacion hasta ciertas fronteras, alcanzar el estatuto 
de verdadera categoria ontologica"y perfilarse: "como componente aparte 
dentro del complejo engranaje de las luchas populares." 198 El autor trata, 
ademas, de explicar las causas de esa singularidad femenina y esa comba- 
tividad "a veces mas alia de la de los hombres": 

Una existencia brutal, sintiendola cotidianamente como miseria 
economica, mas alia de la que puede sentir el hombre, en la medida 
en que en nuestra sociedad es la mujer la que esta mas cerca 
de la administracion familiar [...] lo que le posibilita una percepcion 
inmediata de la inadecuacion entre necesidad y recurso, generando 
en su psiquis una tension, un estado de animo explosivo [...] 
El materialismo historico denomina a dicha vivencia colectiva como 
la conciencia social oprimida. A ese elemento [...] confluye otro, cual 
es, el que la campesina o la mujer semiproletarizada de la ciudad, 
participa activamente en las duras tareas de trabajo, sensibilizandose 
de que es a los pobres a los que les toca cargar con el mas pesado 
trabajo social para sostener y sustentar el sistema. 199 

Castillo destaca en primer piano lo que hoy se conoce como "espacio pri- 
vado". Solo en segundo termino menciona la condicion de trabajadoras 
(campesinas, semiproletarias). Se trata de una position bastante avanzada 
para la epoca, aun cuando el autor, prisionero de un esquema marxista 
ortodoxo partidocentrico, limite esa toma de conciencia femenina al cali- 
ficarla de: "tactica [...] imagen borrosa de su miseria [...] instintiva", solo 
elaborable por el "nucleo-fuerza o partido de la clase obrera", unico que 



198. Castillo. Movimiento de junio de 1969, p. 145. 

199. Castillo. Movimiento de junio de 1969. Esta cita y la siguiente corresponden a pp. 148-149. 
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puede transformar a las mujeres en: "factor ineludible para el triunfo de la 
revolucion, como dijera Lenin." 

Castillo reconocio la importancia de la mujer en su tesis. No fue el 
unico. Paralelamente, otro protagonista del movimiento la comenzo a reco- 
nocer y asimilar a su manera a su practica politica. Era la "fraccion roja", 
que poco despues de los sucesos de junio conformaria el PCP-SL. Ya a inicios 
de la decada de 1970 encontramos a sus dirigentes estudiando intensiva- 
mente el tenia a nivel teorico y conformando, poco despues, el denomi- 
nado "Movimiento Femenino Popular". Pero esa es otra historia. 

El actor ausente: los senores 

Durante las jornadas de junio, los jovenes huelguistas avanzan sin encon- 
trar mayor resistencia social. Como si estuvieran practicamente solos en 
el campo de batalla, conformando su propio ejercito, al cual ningun otro 
actor social sale a enfrentar. En efecto, muy pocos en Huanta o Ayacucho 
se declararon en contra del movimiento. Ello demostraba, por un lado, el 
grado de legitimidad alcanzado por el derecho a la educacion secundaria 
universal y gratuita, instaurado en el pais en 1953. 

La oposicion soterrada 

La ausencia de oposicion revela, por otro lado, cuan pronunciado era 
el eclipse senorial. Asi, al describir la disposicion de fuerzas sociales 
durante el movimiento, Aracelio Castillo trata de encajar la realidad en la 
ortodoxia marxista e imagina un"frente reaccionario" encabezado por los 
latifundistas. 200 Pero no es capaz de presentar un solo indicio de partici- 
pation terrateniente, y en la pagina siguiente debe reconocer que dicho 
sector: "no pudo constituir un grupo que resueltamente sirviera de con- 
tention del conflicto [...] estaban de repliegue, un poco anonadados por 
lo que pudiera ocurrir y eclipsados de su suerte". 



200. Castillo. Movimiento de junio de 1 969, p. 110. 
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Tampoco hubo organization politica que osara oponerse, entre otras 
causas porque el movimiento se produjo a menos de un ano del golpe 
militar que afecto a los dos partidos mas importantes en la region: AP, 
gobernante, y APRA, probable ganador de las elecciones que hubieran 
debido realizarse en 1969. El general no tenia quien lo apoyara. 

Pero si bien no existia oposicion explicita, podemos advertir la inco- 
modidad de los sectores conservadores ante un movimiento demasiado 
joven, plebeyo, campesino (en Huanta) y radical. Esa desazon se expreso 
principalmente en intentos por morigerar, diluir o desmontar el movi- 
miento. Pero fue una lucha defensiva, que no podia decir su nombre. En 
algunos casos, cierta oposicion se dio dentro del propio movimiento. 
Afirma Odon: 

Yangali, que estudiaba conmigo y era aprista desde esa epoca, 
sf participaba. 201 Pero siempre queriendonos meter miedo: 
no hagamos esto, no hagamos lo otro, que nos van a reprimir. 
Una vez quisimos sacar en una marcha una pancarta de Mariategui, 
con esa foto que esta en los Siete ensayos. 20Z Y el dijo: entonces 
sacamos una de Haya. Nosotros dijimos jno! Finalmente salimos 
sin ninguna pancarta. 

En Huanta, si bien apristas individuales mostraron cierto animo opositor: 
"a nivel del APRA no hubo declaration nunca, ni a favor ni en contra", dice 
Fermin. En Ayacucho fue Prospero Nunez, director del periodico Paladin, 



201. Elegido alcalde provincial de Huanta en las elecciones de 1986, fue asesinado 
por Sendero Luminoso en 1987. 

202. Jose Carlos Mariategui (1894-1930) fue el mas importante pensador marxista 

de America Latina en la decada de 1920. Es considerado el padre del socialismo peruano. 
Cada grupo socialista o comunista enfatiza unos u otros aspectos de su obra multifacetica. 
Su obra, Siete ensayos de interpretation de la realidad peruana, es el libro mas leido de todos 
los tiempos en el pais. Victor Raul Haya de la Torre (1895-1979) fundo el APRA, uno 
de los mas influyentes y duraderos partidos populistas del continente. 
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quien verbalizo su oposicion, por lo que el FDPA exigio su expulsion de la 
ciudad durante el mitin del dia 17. Pero Nunez era mas bien acciopopu- 
lista. La oposicion al movimiento no se expreso entonces dentro de mar- 
cos estrictamente partidarios; ella abarca algo tal vez mas amplio pero 
mas etereo: los sectores "tradicionales". Asi, segun Victor, "Nunez de Pala- 
din seria el politico tradicional del sector medio ayacuchano, que se 
enfrenta a la izquierda de la universidad". 

El tipo de oposicion al movimiento, debil y vacilante, se revelo quizas 
de manera mas cabal en la actitud del presidente de las Asociaciones de 
Padres de Familia de Huanta,"conocido aprista", segun Narration. A la mana- 
na siguiente de iniciada la huelga, le expreso su apoyo, pero esa misma 
tarde reunio una asamblea y se pronuncio en contra: "solo para ser desco- 
nocido al dia siguiente por otra asamblea mas numerosa que lo declara 
traidor". Desplazados de una de sus pocas ubicaciones destacadas, los 
opositores actuaron tras bambalinas. En los comunicados de las alumnas 
y luego de las ex alumnas del Maria Auxiliadora, por ejemplo, participa- 
ron esposos y/o parientes de las profesoras. Dice Odon: 

La pluma que redactaba era del abogado NN, que siempre estuvo 
en contra [...] Ahora, los apristas como militantes no se pronuncian 
[...] lo que hacen es una defensa familiar. La esposa de NN, por 
ejemplo, era profesora o incluso directora s(, y su hermana tambien 
era profesora. 

Cabe precisar que el APRA era para entonces el partido ligado a los secto- 
res mas tradicionales y reaccionarios de la region, mientras que AP sus- 
tentaba posiciones reformistas mas avanzadas, especialmente en Hua- 
manga. Del APRA, por el contrario: "se dice que fueron incluso delatores, 
que se juntaron con otros apristas o ex apristas para hacer una lista de 
nombres y denunciar". Esta version, que Odon ha conservado en la memo- 
ria por veinte anos, parece haberse difundido extensamente por la ciudad, 
tal vez sobredimensionada por el antiaprismo tan extendido entonces. 
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Narration, que por lo demas ve "soplones" por doquier, tambien la recoge. 
Pero mas que dilucidar donde termina el antiaprismo y donde comienza 
la verdad, nos interesa destacar que la oposicion al movimiento fue 
mayormente soterrada y, en todo caso, mas familiar o social que partida- 
ria. Esto dejaba a los huelguistas enfrentados directamente a los aparatos, 
tanto administrativos como represivos, del estado. 

El clero 

Y como en un manual, o en un laboratorio, el lado represivo y colonial 
del estado encontro su casi unico aliado en la religion tradicional: "en con- 
tra estaban las beatas. En Huanta hay un sector fuerte de beatas que van a 
misa todos los dias, son muy reaccionarias. Esos sectores estaban en con- 
tra". Antes de pensar en "latifundistas" o en "apristas", cuando se le pre- 
gunta quienes se oponian al movimiento, Odon piensa en "las beatas". 

Esta iba a ser una constante en el Ayacucho de la decada de 1960 e 
incluso principios de los setenta. Ante el retroceso de los sectores domi- 
nantes tradicionales y el vacio ideologico y politico, fue el clero el que dio 
la lucha por las causas conservadoras, en grado mayor que en otras partes 
del pais. Algunos en Ayacucho, como Victor, recuerdan todavia los enfren- 
tamientos que se producian durante la decada de 1960 entre la radio del 
arzobispado y la de la universidad, que nunca consiguio permiso defini- 
tive de funcionamiento y acabo clausurada luego de las acciones armadas 
de 1965. Y las procesiones: 

Semana Santa era el momento de su venganza. Todo era 
pecado. En la esquina de la universidad ponian su microfono 
y hablaban [...] de los que quieren atacar la tradicion cristiana 
del pueblo de Ayacucho, de los que atontan contra la fe, 
de los que han venido a aprovecharse. La iglesia buscaba 
identificar su mensaje con Ayacucho, con la ingenuidad 
y la bondad del pueblo de Ayacucho [...] y atacaba a los foraneos 
que aprovechandose de esa ingenuidad habian llegado 
a la universidad. 
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Esa presencia eclesial en primer piano alcanzo su cota mas alta con la fun- 
dacion, en 1967, de la efimera Universidad Catolica de Ayacucho. Se tra- 
taba de un clero al cual no inmutaban los cambios producidos por el Con- 
cilio Vaticano II. Era mayoritariamente reaccionario, "feudal", no solo por 
razones ideologicas sino por intereses economicos muy concretos. Con- 
tando los fundos de diversos monasterios y las cofradias de los rios Pam- 
pas y Ccaracha, que fortaledan la economia del obispado, la iglesia era sin 
duda el ultimo de los grandes terratenientes en Ayacucho. 

Al resenar el conflicto de Pomacocha, no mencionamos un hecho que 
revela el grado de compromiso militante de la iglesia ayacuchana con el 
sistema terrateniente imperante. Cuando comenzo a tomar cuerpo la pro- 
testa campesina, el monasterio de Santa Clara nombro como administra- 
dor de la hacienda a un doctor sacerdote. La tension bajo, pero por muy 
poco tiempo, pues, segun Ortiz, con el nuevo administrador se incre- 
mento la renta en trabajo, especies y dinero, al punto que los campesinos 
no tenian tiempo de sembrar sus parcelas. Ademas, el doctor: "abusaba de 
las mujeres solteras y viudas". 203 Cuando arrecio la presion campesina, el 
monasterio cedio al obispado de Ayacucho un sector de las mejores tie- 
rras, en las que habitaban ciento cincuenta familias. Tal vez las monjas tra- 
taban de desviar la atencion o confiaban en que la autoridad de la iglesia 
pudiera desarticular el movimiento. Pero en vez de apaciguar los animos, 
la cesion los enardecio. Los campesinos se resistieron a la maniobra. Enton- 
ces, en las fiestas patrias de 1960, el propio obispo envio quince semina- 
ristas, a ordenes de un sacerdote, para que tomaran posesion pacifica de 
las tierras cedidas. Portando picos y lampas, los novicios comenzaron a tra- 
bajar las tierras. Los comuneros les dieron una hora para desalojarlas. 
Cura y seminaristas, desafiantes, hicieron caso omiso del ultimatum. Ven- 
cido el plazo, fueron rodeados por las mujeres de la comunidad: picos y 



203. Dionisio Ortiz. Pomacocha: del latifundio a la comunidad. Tesis para optar el titulo de 
Ingeniero Rural. Ayacucho: UNSCH, 1968, p. 72. 
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lampas volaron por los aires. 204 Dos meses despues, los campesinos ocu- 
paban todas las tierras de la hacienda y expulsaban al repudiado adminis- 
trador. 

Este contexto ayuda a explicar el papel de la religion y de la iglesia en 
el movimiento de 1969. En Huanta, la oposicion a la huelga termino 
expresando sus argumentos, en buena medida, en terminos religiosos, a 
traves de la defensa de las monjas del Maria Auxiliadora. En Ayacucho, el 
periodico Paladin conto con apoyo explicito de sectores de la iglesia, espe- 
cialmente los dominicos. Ademas, segun Narration, durante el mitin del 
17 de junio el clero habria permitido que se coloquen ametralladoras y 
refuerzos policiales en las torres de varias iglesias, sin embargo, Wilber 
declara que ese hecho no le consta. 

Por cierto, no todo el clero de la region adopto esas posiciones. En 
1968, cuando los estudiantes del Vigil realizaban sus elecciones estudian- 
tiles y luchaban contra la disciplina feudal, Odon recuerda un cura que: 
"nos ve con buenos ojos... nos dice: esta bien carajo, tienen que andar 
con cierto cuidado". En Ayacucho, durante el movimiento de 1969, las 
Mercedarias mostraron una actitud mas flexible ante las presiones de los 
estudiantes huelguistas. Luego de la masacre, los padres de familia pidie- 
ron al obispado, y lograron, que las campanas de las treinta y tres iglesias 
de Ayacucho repicaran durante el entierro de las victimas. 205 En esa oca- 
sion, el obispo oficio en la catedral una misa de requiem ante "una 
impresionante multitud que se volco a la Plaza de Armas". 206 Pero pocos 
dias despues de la masacre y cuando la ciudad se encontraba todavia 
ocupada por los sinchis y era sobrevolada por aviones y helicopteros, el 



204. Dionisio Ortiz. Pomacocha: del latifundio a la comunidad. Tesis para optar el titulo 
de Ingeniero Rural. Ayacucho: UNSCH, 1968, pp. 63-64; Antonio Diaz Martinez. Ayacucho, 
hambre y esperanza. Ayacucho: Ediciones Waman Puma, 1969, p. 158. 

205. Diario El Pueblo. Arequipa: 23 de junio de 1969, p. 1. 

206. La participacion de la iglesia en el entierro fue menor: "en el atrio de la catedral algunos 
sacerdotes pronunciaron oraciones". Diario Ojo. 24 de junio 1969, p. 3. 
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jefe militar asistia como invitado de honor al banquete de cumpleanos 
del arzobispo. 207 

Los sectores medios 

En los momentos culminantes del enfrentamiento, cuando segun los ana- 
lisis marxistas ortodoxos se alcanzaria el punto maximo de polarization y 
desapareceria el centro, precisamente entonces afloraron por primera vez 
de manera organizada sectores intermedios cuya actuation en todo caso 
habia sido hasta entonces bloqueada o sobrepasada por los polos del 
enfrentamiento. Se trato de los profesionales liberales agrupados en la 
filial ayacuchana de la CIPUL, que el dia mismo de la masacre logro pac- 
tar una tregua con el coronel jefe militar de la plaza. Tanto Castillo como 
Narration los ven como advenedizos y sus recelos son en cierta medida 
legitimos. Porque podria pensarse que quienes se sentian oprimidos por 
el radicalismo plebeyo del FDPA, aprovecharon de su descabezamiento en 
visperas del estallido para tratar de convertirse en interlocutores a nom- 
bre del pueblo ayacuchano. Pero no se trataba de opositores frontales del 
movimiento. Acerca de la CIPUL, dice Victor: 

yo me acuerdo perfectamente de eso... A hi no habia tanto aprismo 
o belaundismo. Era que todo el mundo estaba asustado. 
Logicamente. Porque las bolas eran grandes, se hablaba de una 
matanza terrible... Entonces sale la CIPUL. No canalizan su 
negociacion via FDPA tal vez porque los dirigentes ya estaban 
presos. En todo caso, no eran de izquierda pero [mas que 
de derecha] eran gente "decente" que bien dificil que no 
creyeran en su palabra de negociacion. [...] Hasta podia haber 
gente de izquierda, progresistas, pero eran el boticario, el ingeniero, 
la clase media ayacuchana que decia: hay que parar esto. Me 



207. Vease Revista Narration de 1971. Castillo. Movimiento de junio de 1969. 
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acuerdo del propio Efrain Morote [ex rector de la UNSCH] diciendo: 
hay que hacer algo, hagamos algo para impedir esto. 

Si retrocedemos en la historia regional, veremos que no fue la primera vez 
que en los momentos mas intensos de enfrentamiento social, surgian 
fuerzas que buscaban evitar o detener la violencia. Durante el movimiento 
de La Mar en 1923, cuando: "los indios, en numero de tres mil, se dirigie- 
ron a la capital de la provincia [...] salieron a su encuentro las senoras de 
San Miguel con crucifijos y pidiendoles no fuesen a hacer nada contra los 
habitantes." 208 

Anos mas tarde, durante la sublevacion aprista de 1934, "un grupo de 
comerciantes" intercedio para que los guardias se rindieran ante los suble- 
vados y evitaran "el sacrificio de sus pocos hombres y mayor derrama- 
miento de sangre". Esos mismos "comerciantes extranjeros" (Ishikawa, 
Copello, Chiarella) garantizaron la seguridad del prefecto y demas autori- 
dades presas. 209 

La diferencia es que en este caso ya no son personajes "marginales" 
(senoras) o externos (extranjeros), sino las nuevas capas medias, que 
nunca tuvieron una clara oportunidad de tentar la hegemonia en Ayacu- 
cho pues en la decada de 1960, que debio ver su despegue, fueron rapida- 
mente rebasadas por los sectores populares y la izquierda. Estos contaron 
con un factor de peso desmesurado, que inclino definitivamente la balanza 
a su favor: la universidad. 

Los sectores medios se identificaron en buena medida con AP, que 
gano las elecciones municipales de 1963 y 1966 en Ayacucho, y que se ubi- 
caba, por entonces, bastante hacia la izquierda del espectro politico. Asi, 



208. Castillo. Movimiento de junio de 1969. Anexo 6. "Espantosos crimenes en la 
provincia de La Mar". El Tiempo num. 4179. Lima: 8 de julio de 1923, pp. 174-176. 

209. Castillo. Movimiento de junio de 1969. Anexo ll."Ecos del fracasado movimiento 
revolucionario del 26 de noviembre, organizado por los apristas en esta ciudad". La Abeja 
num. 371. Ayacucho: 28 de enero de 1935, pp. 185-186. 
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cuando el primer ministro conservador Pedro Beltran visite Ayacucho en 
1961, se organizo un mitin de repudio en el cual, junto a los jovenes del 
FER: "estaban los dirigentes de AP". 210 En las elecciones nacionales de 
1963, el Partido Comunista vote por la alianza de AP con la Democracia 
Cristiana, lo cual se tradujo en ciertas buenas relaciones entre las bases 
ayacuchanas de esos partidos. Luego en 1964, durante el congreso de cons- 
titucion de la Federacion de Barrios: "mientras el APRA presenta una acti- 
tud 'desesperada' para controlar la Federacion, AP no lo hace igual". Eso 
permite: "el triunfo de la posicion democratica y su control y hegemonia 
en la direccion". 211 

El distanciamiento entre AP y la izquierda ayacuchana se inicio a raiz de 
la formation del FDPA. Como lo reconocen francamente Ramos y Loli, la 
constitution del FDPA: "como en el caso de la Federacion de Barrios, surge 
por iniciativa de personas demoliberales, pero sin mayor exito, por el 
contrario, son desplazados." 212 Sucedio que hacia 1966, cuando se agudi- 
zaron los problemas en el nuevo Hospital General de la ciudad, fue un 
belaundista, Prospero Nunez, director de Paladin y presidente de una tra- 
dicional institution ayacuchana, la "Sociedad de Obreros y Artesanos 9 
de Diciembre", quien decidio convocar desde ese cargo al conjunto de 
instituciones de Ayacucho para reorganizar el hospital y conformar tal 
vez un Comite de Defensa de Ayacucho. La Federacion de Barrios deci- 
dio asistir a la convocatoria, y en agitada reunion le volteo la correlation 
al director de Paladin. Desde entonces, es ella la que orienta la constitu- 
cion del Frente (y no de un simple comite). Los delegados de la Federa- 
cion de Barrios contaban a su favor con un nuevo problema que conci- 
taba una atencion mas amplia que la reorganization del hospital: el de las 
rentas de la universidad. 



210. Ramos y Loli. Movimiento popular en Huamanga, p. 34. 

211. Ramos y Loli. Movimiento popular en Huamanga, p. 47. Cuando estos autores hablan 
de la "posicion democratica" se refieren invariablemente a la "fraccion roja". 

212. Ramos y Loli. Movimiento popular en Huamanga, p. 55. 
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Alii se geste posiblemente la animadversion de Prospero Nunez al 
FDPA, que lo llevo a convertirse en "delator" y paria durante el movi- 
miento de 1969. Pero Nunez no estaba entre los principales lideres popu- 
listas ayacuchanos. En toda una primera etapa, el FDPA siguio contando, 
como ya mencionamos, con la participation de sectores medios, cercanos 
a AP. De acuerdo a Ramos y Loli, la composition inicial: "fue disgregan- 
dose por la falta de una lucha que favorezca a las cuatro clases que com- 
ponen el pueblo". 213 Este hecho, "grave pero explicable" segun ellos, se debe- 
ria a que "la plataforma del Frente [...] se circunscribia solo a algunos sec- 
tores de las masas y soslayaba a otros". Pero esa no parece haber sido razon 
suficiente, porque la plataforma tenia un indiscutible punto consensual: la 
defensa de la universidad. 

En realidad, la ruptura parece haberse ahondado definitivamente 
cuando en 1967 el FDPA decidio auspiciar una lista en las elecciones 
municipales de ese ano: el Movimiento Popular Ayacuchano. No estan cla- 
ros los propositos del Frente, y de la "fraccion roja" que influia en el, para 
presentarse a las elecciones. Pero, de facto, lo que hicieron fue partidari- 
zar el gremio, poniendo en peligro su caracter de frente amplio. En efecto, 
la nueva lista debia recolectar firmas para inscribirse y, de esa forma, entro 
en conflicto con AP, porque de los partidos legalmente reconocidos, eran 
los populistas los mas propensos a firmar por los candidates auspiciados 
por el Frente. Finalmente, el Movimiento Popular Ayacuchano obtuvo una 
regular votacion, que le permitio elegir dos concejales, pero ocupo el ter- 
cer lugar detras de AP y del APRA, es decir, no llego a traducir cabalmente 
su influencia social en adhesion poh'tica. Lo que es mas grave, al romper 
el caracter de frente amplio del FDPA, acelero el alejamiento de sectores 
medios independientes o vinculados a AP. Desde el punto de vista sectario 



213. Segun Mao Zedong, "las cuatro clases que conforman el pueblo" son: el proletariado, 
el campesinado, la pequena burguesia y sectores de la burguesia nacional. Ramos y Loli. 
Movimiento popular en Huamanga, p. 61. 
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de la "fraccion roja", Ramos y Loli lo entienden exactamente al reves y 
celebran el estrechamiento del Frente: 

Estas elecciones trajeron como consecuencia la polarizacion 
o, mejor dicho, el inicio del aislamiento de las posiciones 
demoliberales, porque la campana implicaba lucha y deslinde [...] 
Lo positivo de la participacion fue que sirvio de tribuna de 
desenmascaramiento, movilizacion y politizacion de sectores 
populares. Por otra parte, (y esto es incontrovertible) comienza 
el resquebrajamiento de las organizaciones controladas por los 
demoliberales y su influencia en el seno del Frente. Este deterioro 
se manifiesta, fundamentalmente, en el autoaislamiento gradual 
y, mas tarde, en el retiro del seno de la Federacion de Barrios, 
de las mencionadas organizaciones controladas por la reaccion. 214 

Las repercusiones negativas de ese alejamiento se iban a notar recien en 
la siguiente decada porque, en esos tiempos, el frente vivia sus horas mas 
gloriosas. 

Por eso, en 1969 los sectores medios aparecen por fuera de un FDPA 
mucho mas estrechamente popular. Pero, cuando deciden actuar, lo hacen 
tambien por fuera de cualquier marco partidario, escudados en otro orga- 
nismo gremial. La vigencia de la CIPUL, sin embargo, fue efimera. Luego 
de pactar la tregua, pidio que los muertos fueran velados en la municipa- 
lidad, pero de todos modos se velaron en el local del FDPA. Incluso con su 
dirigencia en prision, el FDPA conservaba su legitimidad al tope. Poco 
despues, segun el enviado especial de Expreso: "La CIPUL [...] ceso en sus 
funciones al no poder controlar las actividades de los dirigentes del FDPA, 
mas radicales, que encabezan el movimiento". 215 



214. Ramos y Loli. Movimiento popular en Huamanga, pp. 68-70. 

215. Diario Expreso. Lima: 24 de junio de 1969. p. 3. 
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Reconociendo el contenido centrista, algunos dirian "oportunista", de 
la actuacion de la CIPUL, es necesario resaltar un rasgo de la cultura poli- 
tica de quienes han analizado este movimiento. Para ellos, la polarizacion 
en bianco y negro es la situacion ideal y, por tanto, cualquier posicion 
intermedia resulta incomoda, "complicada", y cualquier negociacion nega- 
tiva, sirve en el mejor de los casos para que las masas aprendan sobre su 
inutilidad. Esto resulta muy nitido cuando Ramos y Loli incluyen a AP, 
por entonces reformista, como parte de "la reaccion". La misma actitud se 
advierte en la evaluacion que hace Sendero Luminoso del movimiento. 
Semejante vision la comparte asimismo Aracelio Castillo, para el cual, 
incluso la presencia de funcionarios del Ministerio de Educacion en los 
dias previos a la masacre resultaba condenable pues trataban de cumplir: 
"el papel de conciliador', 'negociador', cuando en verdad su rol era el de 
'bombero' para apagar la chispa' que ya amenazaba a extenderse a la 'pra- 
dera'." 216 La aparicion de la CIPUL es para el parte de: "la accion alienante 
de las otras vertientes ideologicas [...] amamantadas en la clase domi- 
nante", que aparecen "para complicar la cosa", produciendo "los mas com- 
plicados enmaranamientos ideologicos." 217 

Recien en 1976, esos mismos sectores medios, reforzados por el cre- 
cimiento del estado en la zona durante el gobierno militar, encabezaron 
la lucha por convertir a Ayacucho en cabeza de region, dentro de un pro- 
ceso de regionalizacion que nunca llego a hacerse realidad. Entonces des- 
plazaron, por primera y unica vez, a un FDPA por esos tiempos ya en 
franca decadencia. 



216. Castillo. Movimiento de junio de 1969, p. 110. 

217. Castillo. Movimiento de junio de 1969, pp. 152, 155. 
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EL MOVIMIENTO DE 1968Y SENDERO LUMINOSO 

Un nuevo actor politico 

Los inicios de la izquierda ayacuchana 

Desde por lo menos 1936 existia en Huanta un comite local del Par- 
tido Comunista Peruano, formado sobre la base del grupo de liberales 
radicales que en las primeras decadas del siglo encabezara don Manuel 
Urbina. 218 Durante largo tiempo, esa izquierda primigenia, que tenia pre- 
sencia mas o menos importante en las escasas coyunturas electorales, fue 
proporcionalmente mas numerosa en Huanta que en Huamanga. Su 
mayor demostracion de fuerzas tuvo lugar durante la apertura democra- 
tica de 1945, cuando apoyo como candidate a diputado por la provincial 
al doctor Oswaldo N. Regal, primer director del "Gonzalez Vigil" (1933- 
37). 219 Por esos anos, Huanta se convirtio en la sede del Comite Regional 
ayacuchano del PCP. 220 

La reapertura de la universidad en 1959 trastoco los pesos relativos 
dentro de la izquierda regional, en detrimento de Huanta. El predominio 
de Huamanga se consolido cuando en 1963 Abimael Guzman llego a esa 
base y constituyo la "fraccion roja" dentro del PCP, tensionado desde prin- 
cipios de esa decada por las repercusiones de la polemica chino-sovietica. 



218. Fundado el 7 de octubre de 1928 como Partido Socialista por Jose Carlos Mariategui, 
pocos dias antes de su fallecimiento, en 1930, el partido asumio el nombre de Comunista, 
reflejando asi su subordinacion a la linea de la III Internacional, con cual Mariategui habia 
discrepado significativamente. Vease, entre otros, Alberto Flores Galindo. "Marxismo 

y sociedad: derrotero de un malentendido". Allpanchis. Cusco: Instituto de Pastoral Andina, 
num.14, 1979. Desde entonces y hasta principios de la decada de 1980, las vicisitudes del 
movimiento comunista internacional repercutieron fuertemente en el PCP y sus retofios. 
Jose Coronet "Pugnas por el poder local. Don Manuel J. Urbina y la creacion del colegio 
Gonzalez Vigil". Gonzalez Vigil. Libro Jubilar, 1933-1983. Huanta: Gonzalez Vigil/UNSCH edit., 
1983, pp. 234. 

219. Gamaniel Ruiz. "Oswaldo N. Regal". Gonzalez Vigil, Libro Jubilar 1933-1983. Huanta: 
Vigil/UNSCH edit., 1983, p. 58. 

220. Castillo. Movimiento de junio de 1969, p. 41. 
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En enero de 1964, luego de su IV Conferencia Nacional, el PCP se escin- 
dio en una fraccion prosovietica y otra prochina o maoista, que desde 
entonces fueron distinguidas por los nombres de sus respectivos periodi- 
cos: Unidad y Bandera Roja. El PCP-Unidad conservo la casi totalidad del 
trabajo sindical, urbano y minero; en el PCP-Bandera Roja, prochino, 
quedo poco mas de la mitad de la militancia y practicamente todo el tra- 
bajo campesino. Peru fue uno de los pocos paises de America Latina 
donde sucedio algo semejante. 

No es nuestro proposito hacer una historia detallada del PC ayacuchano. 
Bastenos senalar que el Comite Regional (CR) "Jose Carlos Mariategui" se 
alineo con Bandera Roja, que en noviembre de 1965 celebro su V Conferen- 
cia Nacional, hito importante en la configuracion del maoismo en el Peru. 221 
Poco despues, Guzman salio de Ayacucho. Fue posiblemente entonces que 
viajo a la Republica Popular China. 222 No podia dejar de sentirse satisfecho. 
Bajo su direccion, el CR habia logrado hegemonia en el FER y en la FUSCH 
y habia impulsado la creacion de la Federacion de Barrios y del FDPA. Pero 
cuando regresa en 1968, encuentra su reino en tanto desorden como Ulises 
cuando retorno a Itaca: Bandera Roja estaba a punto de estallar. 



221. Fue alii donde se caracterizo al pais como semifeudal y semicolonial, en terminos 
muy similares a los que habia usado Mao Zedong para tipificar a China en la decada de 
1930. Vease: Zedong Mao. "La revolucion china y el Partido Comunista de China". Obras 
Escogidas. Tomo 2. Pekin: Ediciones en Lenguas Extranjeras, 1939, pp. 315-346. Y fue alii 
donde se deslindo con la tesis del transito pacifico al socialismo, que por entonces 
enarbolaban el Partido Comunista de la Union Sovietica y sus aliados, incluyendo al PCP- 
Unidad. Bandera Roja, por el contrario, reafirmo la necesidad de la violencia revolucionaria 
para la toma del poder, la cual, en paises semifeudales y semicoloniales asumiria la forma 
de "guerra popular prolongada del campo a la ciudad". Si bien no resulto elegido secretario 
general, diversos testimonios coinciden en afirmar que fue Abimael Guzman quien 
sistematizo el discurso aprobado en la V Conferencia. 

222. Sobre la creacion de la "fraccion roja" vease: Partido Comunista del Peru (PCP). "Bases 
de discusion del PCP. Linea Militar. Sendero y el Ejercito Guerrillero Popular. Estrategia 

y tactica para la toma del poder". El Diario, suplemento especial, Lima, 6 de enero de 1988: V. 
Sobre su viaje a China, Guzman se explaya en Abimael Guzman. "Presidente Gonzalo rompe 
el silencio. Entrevista en la clandestinidad". El Diario, 24 de julio de 1988. p. 46. 
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"Liquidadores" vs. "oportunistas" 

ideoiogia El secretario general del PCP-Bandera Roja era el abogado Saturnino 
poiiticos Paredes, asesor legal de organizaciones campesinas, que habia jugado un 
papel importante en la fundacion de la CCP en 1947. Por su trayectoria, 
era previsible que fuera colocado a la cabeza de la fraccion maoista, que 
otorgaba al campesinado un papel crucial en la revolution. Pero luego de 
la escision, Paredes, una figura carente en absoluto de lustre, resulto rapi- 
damente rebasado por el crecimiento aluvional del maoismo, especial- 
mente entre la juventud universitaria del pais. Fue precisamente el Buro 
de la Juventud Comunista de Bandera Roja, el que initio la lucha interna 
contra Paredes. Un sector de los jovenes, que conformaria poco despues el 
PCP-Patria Roja, le pidio a Guzman que los encabezara, pero el no acepto. 
Tal vez eran demasiado heterodoxos para su gusto. Tal vez excesivamente 
independientes, un nucleo demasiado denso y homogeneo como para ser 
controlado facilmente: podia terminar convertido en una figura decora- 
tiva carente de poder. Tal vez sentia que el apoyo juvenil no era unanime, 
pues tambien se levantaban voces en su contra: jcomo un profesor univer- 
sitario podia ser el responsable de la Comision Nacional Militar del Par- 
tido! 223 Segun algunos, la negativa obedecio a otros calculos: Guzman 
concluyo que, dada su mayor capacidad ideologica y politica, quedandose 
con Paredes podia terminar absorbiendolo. Miguel Gutierrez, por su 
parte, recoge lo que parece ser el punto de vista de Guzman sobre esos 
mismos acontecimientos: 



223. La ubicacion de Abimael Guzman a la cabeza del "trabajo especial" del partido es 
mencionada en Partido Comunista del Peru (PCP). "Bases de discusion del PCP. Linea Militar. 
Sendero y el Ejercito Guerrillero Popular. Estrategia y tactica para la toma del poder". El Diario, 
suplemento especial, Lima, 6 de enero de 1988: V. La fraccion tenia ademas infiuencia 
en la Comision de Agitacion y Propaganda, lo que le permitia acceso al periodico oficial, 
Bandera Roja. La version senderista de estos sucesos aparece muy sucintamente en PCP. 
"Bases de discusion del PCP. Linea Militar. Sendero y el Ejercito Guerrillero Popular. Estrategia 
y tactica para la toma del poder". El Diario, suplemento especial, Lima, 6 de enero de 1988. 
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Parte de la Juventud Comunista [...] le plantea a Abimael Guzman 
que comande un golpe interno contra Saturnino Paredes o bien 
formar otro partido. Guzman los escucha y los encuentra influidos 
por la teorfa del "foquismo" y las ideas de Regis Debray, pero 
sobre todo percibe sus imposturas, mas las deformaciones 
del radicalismo verbal de la pequena burguesia. No, todavia 
no es tiempo de enfrentar ideologica y politicamente a Saturnino 
Paredes y a su clan de mercenarios... primero, entonces, habia 
que hacer un deslinde radical con la Juventud que venia actuando 
politicamente en forma independiente. 224 

Sin embargo, una vez que Patria Roja se escinde de Bandera Roja en 1968, 
cuando Saturnino y Abimael quedan solos en primer piano para la confron- 
tation final, Paredes tira el tablero. Consciente de su fortaleza inmediata 
pero tambien de su debilidad en el mediano plazo, sabe que no puede dar 
la lucha respetando la legalidad partidaria y comienza a "cerrarle el partido" 
a Guzman quien, por el contrario, sabedor de su debilidad en el corto plazo 
y de su potencial, trata de evitar la ruptura, respetando la institucionalidad 
de Bandera Roja y reconociendo a Paredes como secretario general. Pero 
pagado ya el costo de la escision de Patria Roja, a Paredes le resultaba impo- 
sible aceptar ser devorado lentamente por Guzman. Por eso opto por una 
tactica rupturista, "liquidadora" segun sus oponentes, a los que Saturnino 
acusa por su parte de "oportunistas" y "ocultistas". 

Es indudable que la ausencia de Guzman en los inicios del enfrenta- 
miento facilito el exito de Paredes, quien logro imponer su tactica con rela- 
tiva rapidez de modo que, salvo Ayacucho, el costo inmediato de la nueva 
division consumada entre fines de 1969 y febrero de 1970, no le resulto 
muy alto. Pero para alcanzar su pirrica victoria, tuvo que desencadenar una 



224. Miguel Gutierrez. La generation del '50: un modelo dividido. Lima: Edicion del autor, 
1988, pp. 258-259. 
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verdadera "guerra sucia" partidaria. Asi, violando flagrantemente las tradi- 
ciones de los grupos clandestinos, los partidarios de Paredes revelaron el 
"nombre de guerra" de Guzman. Miguel Gutierrez se refiere asi a ese epi- 
sodio: 225 

Ante la carencia de ideas y la orfandad ideologico-politica de 
Paredes y sus hombres, deciden estos dar un golpe de mano 
saqueando toda la infraestructura con que contaba el Partido, 
mientras pintan las paredes de la ciudad de Huamanga senalando 
la militancia partidaria (con sus respectivos seudonimos) de Guzman 
y otros que conformaban la izquierda del PCP, accion que constituyo 
una incalif icable delacion. 226 

La batalla final de esa guerra tuvo lugar en pleno territorio de la "fraccion 
roja", durante el congreso de la Federacion Departamental de Comunida- 
des y Campesinos de Ayacucho (FEDCCA), celebrado en Ayacucho en 
diciembre de 1969. Alii, atrincherada en su unica base, la Federacion Pro- 
vincial de Campesinos de Huamanga, la fraccion dio la lucha contra los 
paredistas, pero resulto derrotada aun cuando contaba con el apoyo del 
FDPA. El congreso acordo que: "se declare como zona de reforma agraria al 
departamento de Ayacucho, especialmente a las provincias de Huamanga, 
Cangallo, La Mar y Huanta". 227 jCapitulacion!, exclamaron los partidarios 
de Guzman, pero la FEDCCA quedo en manos de Paredes, al cual, en ver- 
dad, no le sirvio de mucho. 



225. Miguel Gutierrez. La generation del '50: un modelo dividido. Lima: Edicion del autor, 1988. 

226. El viejo seudonimo de Abimael Guzman no solo aparecio en los muros de Ayacucho sino 
en un documento oficial de los paredistas, cuando estos decidieron: "Expulsar de las filas 

del Partido a los representantes de la linea oportunista liquidacionista de 'izquierda', Alvaro 
y Sergio y sus secuaces [...] apellidados respectivamente Abimael Guzman y NN por traicion 
a la linea proletaria y desercion de las filas del partido". Vease en Alvaro Rojas. Partidos politico* 
en el Peru. Lima: Edicion del autor, 7 a edicion, 1988, p. 348. Mayusculas en el original. 

227. Ramos y Loli. Movimiento popular en Huamanga, pp. 100-101. 
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Sellada su derrota en Bandera Roja, Guzman se volco a construir una 
nueva alternativa maoista: Sendero Luminoso. 228 Asi lo hace constar: "Des- 
pues de la expulsion de Paredes, y luego de dos encarcelamientos, Abimael 
Guzman, con el partido muy mermado y sin recursos, empezaria el arduo 
trabajo desde las bases mismas en pro de la reconstruction del partido". 229 

El costo que tuvo que pagar fue verse reducido, durante buena parte de 
la decada de 1970, a ser cabeza de una fuerza politica regional, con pre- 
sencia importante solo en Ayacucho y con apenas algunos nucleos mini- 
mos en Lima y otros pocos lugares. La dimension de su derrota hacia 1970 
realza los avances que SL initio una decada despues. 

El movimiento por la gratuidad de la ensenanza tuvo lugar en los 
momentos culminantes del enfrentamiento entre Guzman y Paredes. Ubi- 
carlo en ese contexto permite atar muchos cabos hasta este momento suel- 
tos en nuestro relato. Explica, por ejemplo, la soledad de los jovenes huan- 
tinos y el retraso de sus pares huamanguinos en plegarse a la lucha. 

Los jovenes huantinos y el PCP 

En los ultimos anos de la decada de 1960 y hacia principios de la de 
1970 se construyo en San Cristobal un nucleo de estudiantes huantinos 
muy destacados academica y polfticamente. Varios de ellos fueron mili- 
tantes o estuvieron cercanos al PCP-Bandera Roja, y durante la lucha interna 
que nos ocupa, si bien no se alinearon definitivamente con Paredes, estu- 
vieron en contra de la direction regional con sede en Ayacucho. ^En que 
medida esa oposicion expresaba antiguas rivalidades entre las dos provin- 



228. Si bien es a partir de entonces que se fue conformando el perfil definitivo del partido que 
hoy conocemos como PCP-Sendero Luminoso, es necesario precisar que todas las organizaciones 
que toman el nombre de PCP reivindican ser el partido fundado por Mariategui en 1928. En 
mayor o menor medida, todas tienen parte de razon. SL reivindica tambien ese origen y esa 
historia. Ahadamos que este partido no llego a ser conocido por el nombre de su periodico oficial 
-que para mayor confusion se denominaba tambien Bandera Roja- sino por el lema de la fraccion 
del FER sobre la cual tenian influencia: "Por el sendero luminoso de Mariategui". 

229. Miguel Gutierrez. La generation del '50: un modelo dividido. Lima: Edicion del autor, 1988, p. 260. 
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cias? De primera intencion, esa posibilidad es negada por Fermin, quien 
define asi las bases de su discrepancia: 

Nos choca un poco el verticalismo, y luego la pleitesia a Guzman. 
No compartimos ese criterio, exigimos un nivel de participacion 
mayor en el debate de documentos programaticos y en plena lucha 
interna pedimos que baje gente del "Tupac" que venga gente 
de "Estrella',' para informarnos del real nivel del debate. 230 

En la base de esa actitud estarian, segun el mismo Fermin: un cierto nivel 
de trabajo campesino, un cierto nivel teorico de algunos de los jovenes, lo 
que les da "una cierta confianza un poco mayor que la de nuestros compa- 
neros de Huamanga, que aparecian con una unica experiencia previa: la del 
Comite Regional". Sin embargo, Wilber admite que los dirigentes maximos 
del Comite Regional: "nos ironizan, nos dicen: ustedes son marxistas, leni- 
nistas, maoistas... pero huantinos. Como diciendo que no habia puntos 
teoricos programaticos para una separacion". Los cierto es que, en ausen- 
cia de Guzman, los universitarios huantinos encontraron apoyo para refor- 
zar sus pretensiones de independencia en un catedratico. Dice Victor: 

Aracelio Castillo era militante de Bandera Roja. Llega a Ayacucho 
cuando Guzman no esta [1966]. Se suponia que el era el ideologo, 
el que lo venfa a remplazar. Pero las diferencias eran notorias. 
Aracelio era mas apagado. Pero era mas humano en ciertas cosas. 
Guzman era mas profesor de las alturas. En cambio Aracelio 
se metio a ser un profesor mas comun. [...] El se alinea con 



230. En realidad, hacia 1969 Bandera Roja estalla. Entre ella y Sendero Luminoso quedan 
grupos menores: el Comite Regional "Tupac Amaru", en el Cusco, la Union de Circulos 
Marxistas-Leninistas, mas conocida como Comite Regional "Estrella Roja" en Lima y, como 
veremos, el propio nucleo huantino. Durante la decada de 1970 ellos pugnaron por reconstruir 
el partido maoista, o al menos, por hegemonizar el espacio "antifascista" que todos ellos 
ocupaban (asi denominado porque caracterizaban al gobierno militar como fascista). 
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los huantinos, que aparte del entorno de Guzman eran el unico 
sector mas o menos intelectual que habia dentro del mundo 
de Bandera Roja [...] Aracelio tenia una gran cantidad de libros, 
gran cantidad. Era el intelectual de Bandera Roja, era piurano. 

En 1968, a traves del FER y venciendo ciertas reticencias de la direccion 
regional, los huantinos accedieron a la presidencia de la FUSCH en la 
persona de su mas destacado representante: Jose Coronel. La presencia 
en la FUSCH los cohesiono como nucleo, les permitio expandir su influen- 
cia entre los estudiantes secundarios de su ciudad natal y los llevo a que- 
brantar uno de los mandamientos capitales del marxismo-leninismo. En 
efecto, los huantinos formaron: "un nivel de organization que intento ser 
partidario, pero no fue reconocido por Guzman y su grupo.'^Por que? Al 
principio Fermin insiste en la "actitud mas cuestionadora, mas dinamica, 
mas autonoma..." de los huantinos, y en el autoritarismo de la direccion 
regional. Mas luego debe reconocer que el nucleo huantino: "se auto- 
construyo en comite local, en contradiction a todos los procedimien- 
tos... y luego informo, porque si lo construian ellos [el CR], lo construian 
a su gusto". 

Segun Fermin, esa independencia les resulto beneficiosa: "Por ese 
mismo hecho de verse obligados a decidir cosas [...] el nucleo llego a tener 
una capacidad mayor de analisis, de decision, que si hubiera sido simple- 
mente una correa de transmision como querian ellos". Pero, como veremos, 
esa misma independencia termino siendo en el mediano plazo la debilidad 
del grupo huantino, que adopto el nombre de Comite Local "Lenin". 

La lucha interna en Bandera Roja y 

el movimiento estudiantil en Huamanga 

La aguda lucha interna en Bandera Roja explica tambien la demora de 
los secundarios huamanguinos en plegarse al movimiento. En efecto, la 
huelga estudiantil no constituia la primera prioridad para la "fraction 
roja", pues Paredes habia desatado una ofensiva nacional contra ella. "El 
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retorno de Alvaro a la base de Huamanga genero recelo en Saturnino. 231 El 
sabia que le tenian pleitesia allf '. A su vez, sigue Fermin, Abimael Guzman 

estaba desesperado con el intento de liquidarlo que tenia Saturnino, 

cuando recien hacia menos de un ano que habia regresado a 

Ayacucho. Estaba en otra dinamica, peleando con gente que 

lo apoyaba aca en el Comite Regional de Lima, buscando neutralizar 

al Comite "Tupac Amaru" del Cusco, al de Arequipa, Cajamarca. 

Lo de Huanta era en la escala quinta, sexta de su interes, c no? 

Ni lo pensaba. En todo caso una lucha reivindicativa mas... 

no estaba en su programa [...] no le pone fuerza [...] ninguna fuerza. 

Por eso en Ayacucho los movimientos iniciales fueron muy reducidos. 
Recien cuando la policia ataca la manifestation del 13 de junio, las bases 
barriales se movilizan y se dirigen en masa a la Plaza de Armas y, en pala- 
bras de Wilber, 

lo llevan en vilo a la dirigencia del FDPA. Aun ahf, la orden 
de Alvaro era detener eso. Maximo Cardenas senalo que 
se debfan cumplir las etapas del tramite del memorial a la 
Prefectura y al ministerio. Y cuando planteamos lo contrario 
se nos acuso de provocadores. Se nos impidio hablar en esa 
reunion con el prefecto. Recien ahf estaba el celo de ellos 
por controlar el megafono, por controlar la marcha. [...] Querian 
apropiarse de todo, c no?, dar las ordenes de quien no hablaba, 
quien si hablaba. Sin embargo no pudieron, en la manifestacion 
misma sacamos megafonos paralelos. 

Y asi, ese dia presenciamos la hoy insolita figura de SL desbordado por la 
izquierda, jugando el papel de ala moderada y legalista, tal como se des- 



231. Se refiere al antiguo seudonimo del hoy llamado "Presidente Gonzalo". 
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prende de la propia version de Ramos y Loli, identificados con la linea que 
imprimia la direction del comite regional: 232 

En la propia movilizacion [del 13] hay gentes que cometen 
actos vandalicos como apedrear las casas comerciales, 
el Hotel deTuristas. Esto no era, ni mucho menos, una forma 
correcta de lucha... y con mayor razon si esta se encontraba 
en sus inicios, puesto que apuntaban a hacerla "abortar" [...] 
El fondo de este fenomeno lo podemos encontrar en la lucha 
interna que estaba desarrollandose en el seno del PCP [...] 
una posicion planteaba madurar las condiciones y generalizar 
la lucha a nivel regional y nacional, para lo que, por cierto, existian 
ya condiciones optimas; mientras que la otra posicion cambiaba 
las orientaciones aceptadas en la asamblea del FDPA, tratando 
de dirigirlo en beneficio de su propia faccion, llevando a las masas 
al enfrentamiento con las fuerzas policiales, lo que conducia 
necesariamente a propiciar una represion reaccionaria que, 
materialmente, "descabezaria" al movimiento. 233 

Aun despues del gigantesco mitin del dia 17 y de los graves incidentes en el 
mercado central y en toda la ciudad el viernes 20, la direction regional, ensi- 
mismada en sus problemas internos, parece haber seguido subestimando la 
magnitud y la potencialidad del movimiento y, por tanto, el peligro de una 
represion general. De otra forma no se entiende que, la madrugada siguiente, 
cayeran detenidos, al decir de Victor, "saliendo precisamente de una reunion 
partidaria." 



232. Ramos y Loli. Movimiento popular en Huamanga, pp. 85-86. 

233. Segiin Wilber, los apedreamientos no fueron instigados por los opositores a la direccion 
regional del PCP. Se produjeron porque la gente: "espontaneamente comenzo a reaccionar 
contra la agresividad de los sinchis, cosa inedita en Ayacucho: apalear alguna senorita, 
algiin estudiante". 
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Desde el otro lado de la trinchera de lucha interna, Aracelio Castillo 
vive su hora de triunfo. Tres anos mas tarde, nos ofrece su version escrita 
sobre las: "dos corrientes venidas de un mismo puquial que se disputaron 
la direction del movimiento". Segun el, hay algo que no admite replica: "la 
paternidad de la iniciativa le correspondio al grupo de Huanta". 234 Desde 
el flanco izquierdo, descarga sus mas pesadas baterias contra el grupo de 
Ayacucho y concluye con un conjunto de criticas que reproducimos por- 
que apuntan contra una caracteristica que, con avances y retrocesos, fue 
acentuandose en SL durante la siguiente decada, hasta perfilar la organi- 
zation que hoy conocemos. Nos referimos al "ocultismo": 235 

El pueblo [...] censuro [...] a los "economicistas" que prefieren 
el "ocultismo y secretismo" sin arriesgar la politizacion de 
las masas y su movilizacion; reprocho, asimismo, a los que 
rehuyen el trabajo legal, el trabajo de masas [...] con el argumento 
de la "clandestinizacion" no de la "fuerza-nucleo" [partidol que esto 
es logico, sino de los organismos populares de caracter 
reivindicativo. 236 



234. Castillo. Movimiento de junio de 1969, pp. 152-153. 

235. Ellos, "contra lo que ensenaba Lenin", habrian demostrado: "falta de audacia [...] ausencia 
de iniciativa". Ello no obstante que: "el pueblo reventaba en colera por los atropellos policiales. 
[...] revertla en un odio indescriptible". Esa falta de reflejos los habria llevado a: "no prever 
las minimas precauciones de seguridad de ciertos dirigentes", lo cual quedo evidenciado con: 
"la ingenua captura de muchos de ellos." Vease en Castillo. Movimiento de junio de 1 969, p. 1 54. 

236. Castillo. Movimiento de junio de 1969, pp. 156-157. En el Num.4 de la revista Mdrgenes 
(Lima, 1988, pp. 21-54), Gustavo Benavides publica un articulo titulado "Poder politico y 
religion en el Peru". En dicho articulo cita un texto de David P. Werlich , "Peru: The Shadow 
of Shining Path". Current History. Num. 83, February, 1984, pp. 78-90, quien comete el 
gravisimo error de creer que: "en 1970 Abimael Guzman fue expulsado del grupo Bandera 
Roja, acusado de 'ocultismo', es decir, de usar costumbres locales y tradiciones mesianicas 
para lograr apoyo entre los campesinos". Wehrlich citado por Benavides. Mdrgenes, p. 51. 
En su busqueda de "componentes milenaristas" en Sendero Luminoso, ninguno de los dos 
toma en cuenta que, en la tradicion marxista-leninista, el termino "ocultismo" se refiere a 

la negativa o incapacidad del partido para realizar trabajo abierto o legal. Ese era el sentido 
de las criticas que se le hacian por entonces al grupo de Guzman. 
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La redada del 21 de junio probo que, en efecto, a la"fraccion roja" el movi- 
miento le estallo en las manos como un petardo, que no lo habia planifi- 
cado ni logro dirigirlo cabalmente. Sin embargo, aunque remoloneando, 
participo en el y sus miembros terminaron sufriendo prision o enfrentan- 
dose en las calles contra las fuerzas represivas. Cabe entonces preguntarse 
si, a pesar de lo que afirman sus adversarios, SL extrajo ensenanzas del 
movimiento; si asi fue cuales fueron; y si los sucesos de junio alteraron la 
correlation politica de fuerzas dentro de la izquierda en la region. A res- 
ponder estas preguntas dedicaremos los siguientes capitulos. 

Como Sendero Luminoso se apodero 
del movimiento del 69 

^Extrajo Sendero Luminoso ensenanzas del movimiento de 1969? Wilber 
no lo cree: 

c Alvaro asimila esa leccion? Dudo, dudo. Si se impresiono, asistio 
a algunas de las manifestaciones, pero quien observaba era su 
esposa [Augusta Latorre], cada sesion, cada asamblea. Alvaro fue 
a una que a otra sesion del FDPA, pero ya era desde ese momento 
su aficion, su actitud, la clandestinidad y la clandestinizacion 
de las organizaciones populares, lo que nos parecia absurdo. 

Castillo, por su parte, se queja de la forma oportunista como SL se aduena 
del movimiento: "cuan agiles y trepadores al carril popular se comporta- 
ron". 237 Cita como ejemplo de esta apropiacion post-factum dos publica- 
ciones: el numero 2 de Allpanchikrayku, y el numero 42 de Bandeja Roja 
que analizamos a continuation. 

Tal vez por subjetivismo o por la propia opacidad de una situation 
sumamente compleja, las apreciaciones de ambos resultan insuficientes. 



237. Castillo. Movimiento de junio de 1969, p. 153. 
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Por un lado, SL si realiza un balance inmediato de la experiencia de 1969, 
que aparece en las revistas mencionadas por Castillo. Por otro lado, en el 
mediano plazo se advierte una asimilacion en la practica y en el imagina- 
rio senderista, de ciertos rasgos del movimiento. Entre ambos momentos 
se advierte una tension, porque el creciente endurecimiento ideologico de 
SL en la decada de 1970 devoro ciertos atisbos de flexibilidad que apare- 
cian en el balance inicial, de modo que el producto final fue una digestion 
vanguardista de la experiencia de 1969. 

El balance inmediato: Bandera Roja y Allpanchikrayku 

Cuatro meses despues de los sucesos de junio aparecia"jAbajo la repre- 
sion! jViva la revolucion!" en el numero 42 de Bandera Roja, organo oficial 
del PCP prochino, con un balance oficial de los acontecimientos. En diciem- 
bre se publicaba en Ayacucho el numero 2 de Allpanchikrayku, organo de la 
Federation Provincial de Campesinos de Huamanga, unico reducto sende- 
rista en el campo, que incluia tambien un balance, oficioso, del movimiento 
de junio, titulado "Ayacucho: un ano de gran actividad popular". 238 Ambos 
articulos son bastante exhaustivos. 239 Incluso Bandera Roja esbozaba una 



238. "jAbajo la represion! jViva la revolucion!" Bandera Roja. Num. 42, octubre de 1969, pp. 9-10. 
"Ayacucho: un ano de gran actividad popular". Allpanchikrayku. Num. 2, diciembre de 1969, 

pp. 19-21. Los articulos completos se encuentran en los apendices 4 y 5 del libro El surgimiento 
de Sendero Luminoso de Carlos Ivan Degregori (Lima. IEP. Primera edicion, 1990). 

239. Sobre ciertos aspectos del contexto partidario en el cual fueron redactados, solo tenemos 
indicios. Tengase en cuenta que la situacion dentro del PCP-Bandera Roja no estaba del todo 
definida. Asi, el num. 42 de Bandera Roja sale a cargo de la Comision de Agitacion y Propaganda, 
hegemonizada por la "fraccion roja". Pero la revista sigue apareciendo como "Organo del Comite 
Central del PCP" y reconociendo la jefatura de Paredes. No sabemos si en la evaluation hay 
por tanto matices y concesiones, aun cuando sea solo en el tono, debido a esa coexistencia con 
Paredes. Allpanchikrayku, en cambio, es el "Vocero de la Federation Provincial de Campesinos 

de Huamanga", aparece en Ayacucho y en su portada ostenta, si bien todavia en pequenos 
caracteres y en el angulo inferior izquierdo, el hoy famoso lema: "Por el sendero luminoso 
de Jose Carlos Mariategui". Ademas, mientras Bandera Roja aparece en octubre de 1969, 
Allpanchikrayku lo hace en diciembre de ese ano, cuando la lucha interna estaba mas definida. De 
hecho, el articulo de esta ultima revista, parece una version mas amplia y trabajada del anterior. 
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autocritica que en tercera persona, de la manera mas tangential y criptica, 
daria cierta razon a Castillo y a Wilber: 

La reaccion hizo una caceria de brujas, metiendo entre rejas a 
muchos hijos del pueblo un dia antes de la masacre. Sin embargo, 
hasta ahora les sigue juicio culpandolos de los sucesos. Bien explican 
ellos: "si de algo tenemos que criticarnos, es de no haber participado 
como deberfamos en las luchas populares" [subrayado nuestrol. 

Al margen de autocriticas, el movimiento les comprueba la solidez de 
ciertos pilares del maoismo, por ejemplo, que: "las contradicciones son 
mas agudas en el interior que en la capital, en el campo que en la ciudad. 
Y, en el campo, mas en unas regiones que en otras". 240 La importancia de 
jovenes y mujeres no aparece de manera explicita, pero se reconoce en el 
relato que ofrecen del levantamiento del 21 y el 22 de junio, transformado 
en saga casi exclusiva de ninos y mujeres combatientes: la anciana que se 
niega a ser evacuada del mercado, el nino de nueve anos que: "no se sin- 
tio cansado, ni le dio hambre ni ganas de dormir". Estos recuerdos, a 
manera de vinetas, que por lo demas eran moneda comun y constante en 
el imaginario huamanguino de la decada de 1970 (todos tenian una his- 
toria convertida en mito que contar), fueron sistematizados con calidad 
periodistica y literaria en la revista Narration, que tanto hemos citado. 
Otros aspectos, finalmente, no son advertidos. Por ejemplo, las implican- 
cias de la revindication educativa. Se nota un aprovechamiento instru- 
mental del acceso de sectores populares provincianos y campesinos a la 
education, pero este proceso es concebido como un simple "desarrollo de 
la semifeudalidad". Sin embargo, hay cuatro conclusiones que tienen mucho 
que ver con la evolution futura de SL. Veamoslas. 



240. Bandera Roja. Num. 42, octubre de 1969, pp. 9-10. Asi como las tres citas siguientes. 
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La forma superior de lucha. Permitasenos comenzar con una referencia 
al estilo en el que esta redactado el articulo. La historia, de acuerdo a SL, 
se desarrolla perpetuamente en los tonos mas intensos y estridentes, sin 
matices, pausas ni inflexiones. El estado ejerce siempre el maximo de mal- 
dad, violencia y terror. Como contraparte, el pueblo expresa siempre un 
odio infinito o "indescriptible". Con lo cual, atrapada en un extremo de la 
infinita gama de posibilidades, la historia deja paradojicamente de ser un 
transcurrir, el movimiento cesa, reemplazado en todo caso por un baile de 
mascaras, pues cuando algo aparece como positivo en el bando contrario, 
se trata solo de una careta que el partido debe arrancar: la danza inmovil. 

Si asi se entiende la historia, es logico que la politica sea comprendida 
unicamente como confrontacion, que la leccion central mencionada tanto 
en Bandera Roja como Allpanchikrayku sea: "no olvidar jamas la lucha de 
clases", y que cualquier intento de negociacion sea visto como sinonimo 
de "engano". 

Organizaciones Si la lucha de clases es el eje, la lucha armada es su "forma superior". SL 

armadas . . . . . , , ... . . 

parece haber puesto especial atencion a los aspectos militares del movi- 
miento de 1969. En su evaluacion, aparece sinceramente sorprendido por 
la iniciativa popular en ese terreno: "el pueblo ha enfrentado a las hordas 
uniformadas con pasmosa audacia", y por su capacidad de organizacion: 
"ha vuelto a poner a la orden del dia la tactica de las barricadas y ha desa- 
rrollado los grupos de combate pequenos, compactos y operativos". 241 A 
partir procede a trazar una suerte de filiacion historica de la violencia, que 
se remontaria sin solucion de continuidad hasta sus origenes biologicos 
en el reino animal: hasta las garras de los animales, pasando por los palos 
del hombre primitivo, las hondas y huaracas de nuestros antepasados, 
para llegar a los cocteles Molotov del siglo XX. 

Pero si algo prefigura el perfil actual de SL, es la voluntad de desdra- 
matizar la violencia y la muerte: "en toda lucha hay sacrificios y la muerte 



241. Allpanchikrayku. Num. 2, diciembre de 1969, pp. 19-21. Asi como las cinco citas siguientes. 
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es cosa corriente"; el ensalzamiento de sus aspectos positivos: el bano de 
sangre purifica, la muerte templa, ensena y, por tanto, protege contra el 
engano. Por ultimo, la sangre derramada en esos dias seria solo: "palida 
muestra de lo que vendra". Palabras ominosas. 

Cabe mencionar, sin embargo, que dentro de ese esfuerzo por banali- 
zar la muerte, subsiste un islote no asolado por el desborde tanatico. En 
efecto, si bien "la prision es un accidente de trabajo": 

el pueblo no olvida a sus hijos sepultados en las mazmorras 
de la reaccion, ni estos reniegan la causa por la que han caido. 
Por eso, el pueblo todo lucha para arrancar de la prision a los 
que caen en defensa de los derechos del pueblo. Y ellos 
saben que no estan solos y que no son olvidados. 

La fuerte solidaridad interna es un rasgo comun a toda institucion poli- 
tica conspirativa, vease sino la historia del APRA en su periodo llamado 
auroral (1930-1956). Este rasgo pareciera haberse ido intensificando en SL 
conforme perfilaba su opcion militar. Planteamos una hipotesis: su sole- 
dad y su sectarismo se acrecentarian en forma directa y proporcional a la 
cohesion y solidaridad interna. Y viceversa. 

El sembrador y la semilla o elogio de la vanguardia. Ante "las masas", el 
partido aparece como portador de la ciencia del marxismo, cumpliendo 
con su "deber de sembrar germenes de renovation y difundir ideas clasis- 
tas" [subrayado en el original]. Puede suceder que durante largo tiempo 
las masas no lleguen: "a comprender la necesidad de luchar contra esta 
explotacion y opresion o contra tal o cual arbitraria medida". Pareciera que 
"la labor de critica y preparacion" no tuviera sentido. Pero no es asi. En 
algun momento las contradicciones se exacerban y la lucha economica de 
las masas empalma con el discurso de la vanguardia. Por eso la agitacion 
debe hacerse: "con tenacidad, de modo inmutable [...] e incluso en las con- 
diciones mas dificiles". 
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El elogio de la vanguardia va paralelo a la eliminacion de toda referen- 
da a otras fuerzas politicas o a otras tendencias dentro del partido. Solo 
existen ellos y las masas como el alfarero y el barro, un barro que persis- 
tentemente trabajado, subitamente cobra vida. Son dioses. Pero en esos 
anos, dioses menores que todavia pueden fallar o, mas precisamente, estar 
ausentes. Incluso asi, siguen guiando desde lejos a los mortales. En efecto, 
reconocen que tal vez no estuvieron suficientemente presentes en la lucha 
por la gratuidad. Por ello, al movimiento: "pudo haberle faltado la conso- 
lidacion necesaria". Mas en tanto la vanguardia habia venido desarro- 
llando su labor: "las jornadas de junio no encontraron impreparado al 
pueblo ayacuchano". 

De la economta a lapolitica. En 1969, sin embargo, el vanguardismo sen- 
derista no estaba todavia depurado y el partido no parecia tan urgido de 
taponar hermeticamente todos los poros de la sociedad. Asi, tanto Allpan- 
chikrayku como Bandera Roja se cifien al marxismo-leninismo clasico, 
segun el cual la lucha de clases avanza de la lucha economica a la lucha 
politica y a la lucha armada. Mas aun, dan la impresion de que el pueblo 
podria recorrer ese trayecto, aun sin necesidad de la vanguardia. Asi, se 
dice que el movimiento de 1969: "es un gran ejemplo de como la lucha eco- 
nomica es elevada por el pueblo al nivel de lucha politica y lucha armada". 242 
Esta afirmacion resulta incluso menos vanguardista que el clasico iQue 
hacer? de Lenin (1902), segun el cual es el partido el que lleva desde fuera 
la conciencia politica al movimiento. 243 Y no parece un simple desliz, pues 
Allpanchikrayku se explaya todavia mas sobre el punto: 244 



242. Bandera Roja. Num. 42, octubre de 1969, pp. 9-10. 

243. Vladimir Illich Lenin. "^Que hacer? Problemas candentes de nuestro movimiento". 
Obras escogidas en tres tomos. Tomo 1. Moscu. Editorial Progreso, 1970 (1902), pp. 117-278. 

244. Allpanchikrayku. Num. 2, diciembre de 1969, p. 20. Las dos citas siguientes corresponden a la 
misma publication. 
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Solo la lucha economica por el mejoramiento inmediato de su 
situacion puede convertir a las masas en un ejercito de luchadores 
polfticos. [...] al salir a las calles, al formar torrentes humanos que 
reclamaban sancion contra los vejamenes a los estudiantes, el pueblo 
convirtio su reivindicacion economica en una gigantesca reivindicacion 
politica, en una defensa ardorosa de sus derechos de asociarse, 
reunirse, expresar su pensamiento sin traba ni cortapisa alguna. 

Este texto deja resquicios para una interpretation segun la cual el pueblo 
podria acceder a la politica sin presencia directa del partido. Mas sorpren- 
dente aun, la dimension politica incluiria la lucha por los derechos demo- 
craticos, a tal punto que una de las ensenanzas centrales del movimiento 
seria que: "todo acto de arbitrariedad y violencia gubernamental es un 
motivo legitimo para celebrar manifestaciones". 245 

Servir a la espontaneidad. Vinculada a la anterior se encuentra otra con- 
clusion, que aparece repetidas veces subrayada en el balance: la valoracion 
positiva de la espontaneidad de las masas. Segun Allpanchikrayku, la van- 
guardia debe estar al servicio de esa espontaneidad. Cierto que unica- 
mente: "cuando existen condiciones objetivas para el combate directo de 
las masas". Mas el tono se encuentra, otra vez, lejos de las posiciones actua- 
les de SL en las que cualquier espontaneidad desaparece o, en todo caso, es 
engullida por el partido y por la guerra: solo vale dentro de los marcos 
determinados por el partido (flexibilidad tactica) y las acciones militares. 

En resumen, si bien en la sistematizacion inmediata de SL se advierte un 
sobredimensionamiento de la confrontation y la violencia, este se encuentra 



245. En la decada de 1970, la dimension politica va desapareciendo del accionar senderista, 
caracterizado entonces por una combinacion de lucha economica y discurso militar. En la 
decada de 1980, cuando este discurso se hace realidad, tambien la lucha economica 
desaparece: es la hora de las armas. Cuando las preocupaciones economicas y politicas 
resurgen, especialmente a partir de 1986, es exclusivamente al servicio de la tarea principal, 
que es la guerra. 
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en parte compensado por un enfasis en el papel de la espontaneidad que, 
visto desde hoy, resulta sorprendente. 

Los senderos que se bifurcan 

Es justo precisar que la mayoria de la izquierda marxista compartia 
por entonces concepciones semejantes, incluyendo la glorificacion de la 
muerte. La lucha armada como "forma superior" o el partido como van- 
guardia que lleva la conciencia a las masas desde fuera del movimiento, 
son tesis que forman parte del arsenal marxista-leninista clasico: la "tac- 
tica de las barricadas" alude directamente a los analisis de Marx sobre la 
revolution de 1848 y de Lenin sobre la insurreccion rusa de 1905. 246 

Cabe preguntarse entonces si es que habia ya elementos que diferencia- 
ban a SL del resto de la izquierda. ^En que medida, por ejemplo, la mirada 
senderista era ya una mirada "militarista", que veia principalmente los aspec- 
tos guerreros de lucha de 1969 o, por el contrario, es el movimiento el que 
les revela la importancia de la dimension militar? Debe haber algo de 
ambos. Por un lado, es efectivamente sorprendente la forma y la intensidad 
de la lucha call ej era en Huanta y Ayacucho. Por otro, hay que tener en 
cuenta que SL se ubicaba en el epicentro de una polemica sobre el transito 
pacifico al socialismo, en la cual reafirmaba hasta su absolutizacion la nece- 
sidad de la violencia revolucionaria. 247 Es necesario recordar, asimismo, 



246. Vease Vladimir Illich Lenin. "iQue hacer? Problemas candentes de nuestro movimiento". Obras 
escogidas en tres tomos. Tomo 1. Moscu. Editorial Progreso, 1970 (1902), pp. 117-278. Vladimir Illich 
Lenin. "Las ensenanzas de la insurreccion de Moscu". Obras Escogidas en tres tomos. Tomo 1, Editorial 
Progreso, Moscu, 1970 (1906) pp. 594-600. 

247. La polemica se desarrollaba en varios frentes, porque entre quienes asumian la necesidad de 
la violencia, existian a su vez diferencias. Por un lado estaban las tesis que en lineas muy generales 
podemos denominar foquistas, producto de una determinada lectura de la experiencia 
revolucionaria cubana. Ver: Regis Debray. ^Revolution en la revolution? Lima: Ediciones ELN, 1967. 
Estas se hallaban en retroceso luego de las derrotas del MIR y del ELN en 1965 y de la muerte de 
Ernesto Che Guevara en Bolivia en 1967. Por otro lado estaban quienes sustentaban la estrategia 
de la guerra popular prolongada. Las diferencias se expresaban en practicas concretas pues los 
segundos ponian el enfasis central en la construccion del partido para la conduccion de la guerra. 
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que Abimael Guzman habia sido responsable militar de Bandera Roja y que 
en la lucha interna su fraction era tildada de "ocultista"; que no era el unico 
dirigente de SL que habia viajado a China, de donde regreso con una suerte 
de sentido de mision historica, dispuesto a "reconstruir el partido en fun- 
cion de la guerra"; y que desde esos anos, el nucleo mas cercano a Guzman 
leia el pais, geografica y socialmente, en terminos militares. 

Por esos anos, las especificidades de SL que potencialmente podian 
distinguirlo del resto de la izquierda serian tres. Primero, la tradition par- 
tidaria en la cual se inscribia ese nucleo y su ubicacion dentro del espec- 
tro de la izquierda, especialmente en la polemica sobre el "transito paci- 
fico" al socialismo. La segunda especificidad seria el perfil social y la 
voluntad politica de su nucleo dirigente, en especial de su lider maximo. 
La tercera seria la region en la que actuaban, donde se concentraban un 
conjunto de contradicciones expresadas en movimientos como el de 1969 
y otros fenomenos que hemos descrito a lo largo del libro. 

Pero, insistimos, eran solo diferencias potenciales. Esa tension riquisima 
entre las ensenanzas del movimiento real, por un lado, y los dogmas de la 
vanguardia, por otro, se resolvio recien a lo largo de la decada de 1970. 

Una incursion en la decada de 1970: 

del maoi'smo al "pensamiento Gonzalo" 248 

Entre la evaluation senderista de los sucesos de 1969, balanceandose entre 
vanguardia y masas, y su definition final netamente vanguardista, trans- 
currio una decada en la cual se produjeron dos rupturas decisivas en la 



248. Gonzalo es el nuevo "nombre de guerra" de Abimael Guzman. Segun Sendero Luminoso 
existirian tres grandes etapas en el desarrollo del marxismo, cada una encarnada en un 
dirigente o "espada"; Marx, Lenin y Mao. SL considera que Abimael Guzman, "el mas grande 
marxista-leninista viviente", seria la "cuarta espada del marxismo" y sus tesis, sintetizadas 
como "pensamiento Gonzalo", constituirian un desarrollo del marxismo-leninismo-maoismo. 
Sobre el "pensamiento Gonzalo" vease: "Bases de discusion: El pensamiento Gonzalo y la linea 
internacional del PCP". El Diario, suplemento especial, Lima, 3 de enero, 1988: VIII-IX. 
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evolucion de SL. La primera fue la que dio lugar a su nacimiento como 
organizacion independiente. La segunda, su decision de iniciar la lucha 
armada. Ambas se produjeron en el contento nacional de modernization 
autoritaria que a traves de sus reformas impulsaba en esos anos el gobierno 
militar; y dentro del contexto de democratization social motorizada con- 
tradictoriamente por esas mismas reformas y, sobre todo, por el vasto pro- 
ceso de organizacion y movilizacion popular que alcanzo en esos anos sus 
picos mas altos. 

Sigamos la evolucion de SL a partir de la lucha interna que le dio naci- 
miento. Entre 1967 y 1969, el PCP maoista estallo en varios fragmentos. 
Los mayores: Patria Roja (PR) y Bandera Roja. En la decada de 1970, PR 
concentro su trabajo en el magisterio, hasta lograr hegemonia en el Sindi- 
cato Unico de Trabajadores de la Education en el Peru (SUTEP) y en la 
Federation de Estudiantes del Peru. A partir de 1980, formo parte del 
frente Izquierda Unida (IU), hasta su desaparicion. 
Miiitancia Bandera Roja se plasmo en un campesinismo bastante elemental, quedo 
campesina como fuerza hegemonica en la CCP, pero fue incapaz de canalizar las inquie- 
tudes y demandas de un campesinado que se movilizaba masivamente en 
el contexto de la reforma agraria. Durante el IV Congreso de la CCP, cele- 
brado en 1974, una mayoria de delegados se retiro y meses despues cele- 
bro un congreso mucho mas representative. 249 Junto a esa nueva CCP, que 
crecio significativamente, agonizo durante varios anos la CCP minoritaria, 
que dirigia Bandera Roja. Por su parte, duramente golpeada por la repre- 
sion gubernamental al movimiento de 1969 y por la lucha contra Paredes, 
la "fraction roja" se convirtio en PCP-Sendero Luminoso y se replego a la 
universidad de Huamanga, donde logro restanar sus heridas y desarrollar 
su ventaja comparativa como nucleo politico intelectual. 



249. A partir de entonces, en esa CCP reorganizada tuvo presencia principal otro partido de 
izquierda, Vanguardia Revolucionaria, asi como tambien el MIR y el Partido Comunista 
Revolucionario (PCR). En la decada de 1980 todos ellos pasaron a formar parte de Izquierda Unida. 



Copyright ©2007 Anne Perotin-Dumon 
1 62 http://etica.uahurtado.cl/historizarelpasadovivo/es contenido.php 



Peru: investigar veinte anos de violencia reciente 



Aventura intelectual en unYenan andino 

La perdida de sus bases, facilito la concentration de SL en el terreno de ideoiogia 
la elaboration ideologica y el desarrollo de las tendencias intelectualistas poifficos S 
de su direction, que se dedico a la sistematizacion de un discurso global y universidad 
coherente, dentro de la mas estricta ortodoxia marxista-leninista. Para fnmiectuaie! 
ello contaron, precisamente desde 1969 y hasta 1973, con un predominio 
indiscutido en la UNSCH, en cuyo Consejo Ejecutivo influyeron decisiva- 
mente. Abimael Guzman se desempenaba por entonces como Director 
Universitario de Personal, a cargo de todos los docentes y empleados. Otro 
destacado miembro de SL, Antonio Diaz Martinez, ocupaba el puesto de 
Director de Bienestar Estudiantil, responsable del comedor y la vivienda 
universitaria, servicios claves para la relation con el alumnado provinciano 
mas pobre, que llegaba a Ayacucho con escasisimos recursos a tentar una 
de las limitadas vacantes en el comedor y/o en la vivienda. 

Entre 1971 y 1972, con Guzman a la cabeza, los cuadros de SL confer - 
maron el Centro de Trabajo Intelectual Mariategui (CTIM) y se sumergie- 
ron en el estudio exhaustivo pero exegetico de las obras de Jose Carlos 
Mariategui y en la consolidation de su perfil ideologico. 250 La justifica- 
tion teorica de ese viraje se advertia ya en el numero 42 de Bandera Roja 
que comentamos en el capitulo anterior, donde una y otra vez se insiste en 
que la unification ideologica es "base de toda unification"; sin ella "no 
puede haber ningun otro tipo de unification". 251 Su justification politica 
la encuentran en la tesis que elaboran por entonces de "defensa de la uni- 
versidad". La consigna no dejaba de tener elementos de razon: la UNSCH 
seguia siendo muy importante para la vida economica de Ayacucho; el 
gobierno militar intervenia por entonces una universidad tras otra y era 
necesario preservar la autonomia universitaria. En SL, esos considerandos 
se veian acentuados por el iluminismo. Segun su analisis, los sectores 



250. Carlos Ivan Degregori. Sendero Luminoso. 1. Los hondos y mortales desencuentros II. Lucha 
armada y Utopia autoritaria. Lima: IEP, Documentos de trabajo nums. 4 y 6, 1985, pp. 31-32. 

251. Bandera Roja. Num.42, octubre de 1969, p. 10. 
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populares estaban confundidos por el "fascismo" del regimen ante el cual, 
ademas, toda la izquierda claudicaba de una u otra manera y, con ella, el 
movimiento universitario. La UNSCH, y dentro de ella SL, eran considera- 
dos el ultimo bastion de resistencia antifascista en el Peru. Si ello era asi, 
entonces les resultaba admisible concentrarse en la universidad, mientras 
el resto de la izquierda trataba, por el contrario, de salir de las universida- 
des para desarrollar trabajo entre las llamadas clases basicas de la revolu- 
cion: obreros y campesinos. Podian incluso aceptar que sus principales 
lideres fueran aplacadores de la que ellos mismos llamaban "ley universi- 
taria fascista" desde sus altos cargos administrativos. 252 

No es arbitrario afirmar, sin embargo, que su razon de fondo era la 
necesidad de proteger al partido, que atravesaba su momento de mayor 
debilidad, y a su cabeza, Abimael Guzman, concentrada en una "aventura 
del pensamiento" que en algo se asemejaba a la de esos monjes medieva- 
les refugiados en monasterios, tratando de salvar el saber de occidente (la 
ortodoxia marxista-leninista) o de encontrar la piedra filosofal (la linea 
politica), mientras a su alrededor todo colapsaba arrasado por los barba- 
ros (el gobierno "fascista"). El planteamiento que esboza, corroboraria nues- 
tra vision de Guzman y de SL en esos anos. Segun Gutierrez: 

Abimael Guzman seria un caso unico entre los intelectuales 
revolucionarios, que accede al marxismo no por razones eticas, 
como busqueda existencial o como terapia catartica para 
conjurar ciertas obsesiones, sino por la via racional, despues 
de librar abrasadora contienda en su espfritu entre el idealismo 
y el materialismo. 253 



252. Se referian al decreto ley 17437, o Ley Universitaria, promulgado en 1969; y a su 
estatuto, promulgado en 1992. 

253. Miguel Gutierrez. La generation del '50: un mundo dividido. Lima: Edicion del autor, 
1988, pp. 256-257. La referenda corresponde a esta cita y la siguiente. 
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Y ya desde antes: "la adolescencia y la juventud de Abimael Guzman fue 
una secreta, tenaz, indoblegable y ardorosa aventura del pensamiento". 

Con la mezcla de iluminismo y pragmatismo que lo va a caracterizar 
hasta la actualidad, SL trato de convertir el monasterio universitario en 
fortaleza "antifascista", en una suerte de pequeno Yenan intelectual que 
debia ser preservado a toda costa. 

El regreso a las masas 

Asi, luego de casi dos anos de estudio intensivo, SL dio a luz una de sus 
pocas publicaciones de esos anos; un "Esquema para el estudio del pensa- 
miento de Jose Carlos Mariategui", que incluia todos los temas posibles, 
desde "Mariategui y el problema de la literatura", hasta "Mariategui y el pro- 
blema militar". A partir de entonces, sobre la base del contingente de profe- 
sores y estudiantes nucleados alrededor de sus tesis, SL inicio la reconquista 
de sus bases sociales, En primer lugar intensified su proselitismo entre los 
estudiantes de la UNSCH. Contaba para ello con condiciones favorables. 

Utilizando su hegemonia en la universidad, concentro a sus profesores 
en los cursos del ciclo basico, cuyo curriculo adapto a sus necesidades. Pronto 
el curso de Materialismo Historico reemplazo a la Introduccion a las Cien- 
cias Sociales, Dialectica de la Naturaleza a las Ciencias Biologicas, el Mate- 
rialismo Dialectico copo las clases de Filosofia e incluso las de Fisica (mate- 
ria y movimiento). Rapidamente, cursos semej antes se introdujeron en las 
diferentes carreras, especialmente en Ciencias Sociales y Educacion. 

La audiencia de SL crecio. Pues, precisamente a partir de 1969, se amplio Miiitancia 

1/1 ■ i .ii. politica 

el numero de vacantes y comenzaron a ingresar a la UNSCH mil estudian- estudiantii 

i - „ i i . t i universitaria 

tes cada ano. Entre los ingresantes de esos anos se encontraban los protago- 
nistas del movimiento por la gratuidad de la ensenanza. Pero los huantinos, 
que tendian a mostrar una mayor independencia frente a SL, eran solo la 
quinta parte del numeroso contingente huamanguino (vease cuadro 9, 
anexo 2). Ante estos ultimos, amparado en su participacion en el movi- 
miento y en su hegemonia en el FDPA, SL aparecia como depositario de la 
experiencia de 1969. Despues de todo; para los jovenes huamanguinos, la 
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caida en prision de los dirigentes de SL no aparecia tanto, o en todo caso no 
solo, como sinonimo de imprevision, sino de consecuencia en el combate. 

Mas alia de aspectos coyunturales, el discurso de SL encontraba eco en 
un sector significativo del estudiantado cristobalino. Nos referimos a aque- 
llos procedentes de la denominada "zona de influencia" de la universidad 
(Ayacucho, Apurimac, Huancavelica) entre quienes SL tuvo siempre su 
principal bastion. En 1968, ellos constituian el 64,1% del total de matricu- 
lados en la UNSCH. Para 1973 eran todavia el 58,77% del total. 254 

El perfil sociocultural de este contingente juvenil se ubica en una 
suerte de tierra de nadie entre dos mundos; el andino tradicional de sus 
padres, cuyos mitos, ritos y costumbres ya no comparte plenamente; y el 
occidental o, mas precisamente, urbano-criollo, que los discrimina por 
provincianos, serranos, quechuahablantes. A esos estudiantes, necesitados 
de una nueva identidad y de seguridad intelectual, SL les ofrece la sistema- 
tizacion que desarrolla en el CTIM: una explicacion coherente del mundo 
fisico, biologico y social; de la filosofia, de la historia universal y del Peru. 
Ya entonces, esa interpretation aparecia bastante debil y atrasada intelec- 
tualmente, pero en las circunstancias concretas de Ayacucho resultaba 
politicamente eficaz. Esa eficacia tenia que ver tambien con que SL no solo 
ofrecia una explicacion intelectual sino una organization, que acogia a esos 
jovenes y les otorgaba identidad. 

En 1972, el Comite Central del PCP-SL aprobo el "Plan Estrategico del 
CR de Ayacucho" y sus militantes, homogenizados ideologicamente, mas 
duenos de la verdad que nunca, emprendieron el retorno al movimiento 
social. 255 Pero encontraron que su topografia habia variado sustantiva- 
mente. Alii habitaban y disputaban ahora no solo los viejos fragmentos de 



254. Carlos Ivan Degregori. Sendero Luminoso. I. Los hondos y mortales desencuentros 11. Lucha 
armada y Utopia autoritaria. Lima: IEP, Documentos de trabajo minis. 4 y 6, 1985. 

255. Partido Comunista del Peru. "Bases de discusion del PCP. Linea Militar. Sendero 
y el Ejercito Guerrillero Popular. Estrategia y tactica para la toma del poder". El Diario, 
suplemento especial, Lima, 6 de enero de 1988: V. 
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Bandera Roja, sino nuevos actores politicos de izquierda como el MIR y 
Vanguardia Revolucionaria (VR), que pugnaban por establecer cabeceras 
de playa, especialmente entre los nuevos contingentes sociales que llega- 
ban a la universidad y a la region. 256 Mas aun, por esa cambiante geogra- 
fia social avanzaba, enarbolando nuevas banderas, el odiado estado. 

Estos cambios tenian que ver con las reformas que impulsaba por enton- 
ces el gobierno militar. Se instalaron en esos anos en Ayacucho oficinas de 
diferentes ministerios y filiales de multiples agencias gubernamentales, pos- 
teriormente centralizadas en el Sistema Nacional de Apoyo a la Moviliza- 
cion Social (SINAMOS). La presencia estatal trajo consigo el crecimiento de 
empleados y obreros del sector servicios, tanto ayacuchanos como foraneos. 
Tras las huellas de la expansion estatal llego el capital financiero: las sucur- 
sales de la banca privada y estatal se multiplicaban en Ayacucho. En el 
campo comenzaron a despuntar zonas relativamente mas dinamicas; alre- 
dedor de la ciudad se acrecento lentamente la production de panllevar, 
papa mejorada y cebada cervecera. Y en la ceja de selva del rio Apurimac se 
acelero el avance de la colonization y con ella la expansion de cultivos 
comerciales; cafe, cacao, coca, cube, achiote, frutas. 257 En 1974 se abrio la via 
Ayacucho-Pisco o de Los Libertadores. Ese mismo ano, con motivo del ses- 
quicentenario de la Batalla de Ayacucho, que sello la independencia de 
America del Sur, la ciudad recibio un impulso significativo a su desarrollo 



256. El MIR nacio en 1959 como desprendimiento radical del APRA. En 1965 llevo adelante una 
corta lucha guerrillera, derrotada a principios de 1966. Poco antes, en 1965, habia nacido VR, 
donde convergieron nucleos radicales salidos del PCP-Unidad, de AP y del trotskismo. El MIR 

y VR fueron los troncos centrales de la entonces llamada "nueva izquierda". Hacia 1980, influidas 
por el auge del movimiento social y la apertura democratica, las diferentes fracciones del MIR 
y VR confluyeron con los PCP-Unidad y Patria Roja, asi como otros grupos menores y nucleos 
independientes, para conformar la alianza Izquierda Unida. Durante la decada de 1980, la 
votacion nacional de IU fluctuo entre el 14 y el 30%. Vease: Fernando Tuesta. Peru politico en 
cifras. Elite politica y elecciones. Lima: Fundacion Ebert, 1987. Hasta caer arrastrada por la crisis 
mundial de los llamados "socialismos reales", y por sus propios errores. 

257. El valle del rio Apurimac marca de sur a norte el limite entre las provincias de La Mar 
y Huanta, en Ayacucho, y la provincia cusquena de La Convencion (vease mapa 2, anexo 3). 
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urbano, especialmente la mejora del alumbrado electrico, la telefoma y la 
modernizacion del aeropuerto. Poco despues llego la television. 258 

Asi, si bien al inicio pusimos enfasis en los aspectos negativos del desa- 
rrollo capitalista en Ayacucho, no cabe duda que por esos anos la region 
adquirio un mayor dinamismo, especialmente la ciudad capital y la ceja de 
selva del rio Apurimac. La punta de lanza del embate modernizador del 
estado fue la reforma agraria; a pesar de que en la zona no se dejo sentir 
con suficiente fuerza (y por eso la punta de lanza se convirtio en talon de 
Aquiles). Al plantear una nueva relacion estado-campesinado, la reforma 
agraria amenazaba trastocar radicalmente las concepciones y planes de 
SL. Por eso tal vez su rechazo absoluto a dicha medida, mas como conjuro 
que como consecuencia de un analisis politico, pues de haber tenido exito 
esa reforma hubiera transfigurado aun mas a su potencial base social 
campesina tal como ellos la imaginaban y la querian: semifeudal, servil, 
pauperrima. Desde entonces, el hoy "presidente Gonzalo" entro en una 
carrera contra el tiempo para detener la evolution de un estado que antes 
permitia: "a las diferentes facciones de las clases dominantes [...] la liber- 
tad y la potestad de disputarse la organization de las masas a traves de sus 
partidos politicos", mientras que ahora (anos setenta): "ha planteado la nece- 
sidad de organizar a las masas en forma de corporaciones." 259 

La nueva modalidad le reporto reditos iniciales al estado, que los pro- 
pios Ramos y Loli reconocen al historiar el movimiento popular en la ciu- 
dad. Alii, SINAMOS "utiliza diversos mecanismos demagogicos para con- 



258. Para una mas amplia information sobre los cambios en Ayacucho durante la decada 
de 1970, vease: Carlos Ivan Degregori, Jiirgen Golta, Walter Pariona y Hugo Reynoso. 
"Cambios economicos y cambios ideologicos en Ayacucho". Ideologia. Num. 3, Ayacucho, 
1973, pp. 14-41. Joel Jurado. PoHtica econdmica y condiciones de vida en la region central. 
Lima: Mimeo, Servicios populares (SERPO), 1983. Carlos Ivan Degregori. Sendero Luminoso. 
I. Los hondos y mortales desencuentros II. Lucha armada y Utopia autoritaria. Lima: IEP, 
Documentos de trabajo, nums. 4 y 6, 1985. 

259. Ramos y Loli. Movimiento popular en Huamanga. Esta cita y las dos siguientes fueron 
tomadas de pp. 114-117. 
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fundir y ganarse' a las masas, cuestion que es lograda en buena parte de 
los barrios". En referenda a las obras de infraestructura realizadas con 
motivo del mencionado sesquicentenario, afirman que: "en ultima instan- 
cia no han servido mas que para la mayor introduction y asentamiento de 
empresas de capital burocratico (Entelperu, Enradperu, Aeroperu, Elec- 
troperu, Pescaperu, Enturperu, Corpac, etc.) en nuestra ciudad." 

Esta cita permite entender mejor la logica de SL cuando en la siguiente 
decada destruye infraestructura, tecnologia, ganado mejorado. Su aspecto 
principal no es tanto un rechazo "andino" a la modernidad o una suerte de 
ludismo, sino un rechazo al capitalismo burocratico que desarrollaria el 
estado: un rechazo al estado. 260 

La estrategia corporativa del estado requeria una respuesta de enverga- 
dura. Sin embargo, cuando SL regresa al movimiento social lo hace con un 
acentuadisimo sesgo universitario, que reconocen tambien Ramos y Loli. 
Asi, en enero de 1973 se celebra una asamblea general, que tiene como obje- 
tivo reconstituir el maltrecho FDPA. Los representantes de SL logran que 
alii se elija un Comite Ejecutivo favorable a sus posiciones. Pero ese orga- 
nismo: "estaba formado casi en su totalidad por personas vinculadas a la 
universidad, deficiencia que no se observo." Mas aun, sus primeras gestio- 
nes tuvieron que ver con el problema presupuestal de San Cristobal, con lo 
cual fue manifiesto que: "el FDPA soslayaba los problemas basicos del pue- 
blo, para defender los intereses de los intelectuales de la UNSCH." 261 

En efecto, a inicios de la decada de 1970, el FER, la FUSCH y el sindicato 
de docentes (SUTEP-UNSCH) se convirtieron en las principales bases de un 
FDPA utilizado para obtener mayorias en debates universitarios e incluso 



260. Sobre el concepto de "capitalismo burocratico" muy apreciado por SL, vease: Mao 
Zedong, Obras Completas, tomo 4. Por otro lado, esta afirmacion no anula que, tanto en su 
direction pero mas en sus bases, no se puedan expresar efectivamente sentimientos de odio, 
comportamientos antimodernos o tradiciones andinas. Pero estos no son suficientes para 
definir a SL. 

261. Ramos y Loli. Movimiento popular en Huamanga, pp. 104-105. 
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para la tacha y separacion de profesores. Si en la decada previa la universi- 
dad sirvio al FDPA, en la decada de 1970 este es el que sirve a aquella. Mas 
precisamente, SL utiliza al FDPA para potenciar su politica universitaria y 
no al reves. De esta forma, si bien mantiene cierta presencia en los barrios, 
el Frente pierde el consenso y la capacidad de movilizacion de antano. 

Incluso en la lucha universitaria, SL sufrio reveses. Siete meses despues de 
la asamblea de reconstitucion del FDPA, en julio de 1973, perdio la direccion 
del movimiento estudiantil. Es que dentro de la universidad se habian pro- 
ducido tambien una serie de cambios. La ampliacion de vacantes hizo nece- 
sario el crecimiento de la planta docente, a la que se incorporaron profeso- 
res foraneos. Hacia 1970, llego a la UNSCH otra oleada de docentes, ubicados 
a mitad de camino entre los antiguos "provincianos" y los "cosmopolitas", que 
introdujeron una cierta heterogeneidad ideologica en la universidad. Crecie- 
ron, asimismo, los contingentes de alumnos que no provenian de la "zona de 
influencia"; huancas, chinchanos e incluso limenos, que acrecentaron la 
heterogeneidad social y cultural del alumnado. 262 En el cuadro 8 se advierte 
como a partir de la segunda mitad de la decada de 1960 y especialmente 
durante la decada de 1970, la UNSCH se "abre" (vease cuadro 8, anexo 2). El 
porcentaje de ayacuchanos desciende de 58,3% en 1965 a 44,4% en 1973 y 
42,7% en 1976. Si bien aumentan en esos anos los alumnos procedentes de 
Apurimac y Huancavelica, asi como de otras provincias de Ayacucho, aparte 
de Huamanga, crece aun mas el porcentaje de alumnos provenientes pri- 
mero de Junin, y posteriormente de Lima a lea (vease cuadro 7, anexo 2). 
Hacia 1976, los huancas se convierten en el contingente mas numeroso des- 
pues de los ayacuchanos, con ochocientos sesenta y un estudiantes que 
representan el 15,9% de la poblacion estudiantil total de la UNSCH. 

En la mayoria de casos, SL no fue capaz de responder a las aspiraciones 
politicas e ideologicas de estos nuevos sectores, ni entender sus especifici- 



262. Se conoce como huancas a los habitantes del departamento de Junin, en la sierra 
central, con un mayor desarrollo mercantil y una mas fluida comunicacion con Lima. 
Chincha es una provincia de lea con significativo porcentaje de poblacion afroperuana. 
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dades culturales. Ellos no habian participado de la epopeya de 1969, no 
sentian tan suyo al FDPA, mas aun cuando este reaparecia sectarizado y 
"universitario". Sentian, mas bien, la opresion senderista en la UNSCH. Las 
contradicciones o la simple abstencion frente a SL no se hicieron esperar. 

Por otro lado, dentro de SL se produjo una tension muy grande entre 
practica legalista y discurso maximalista, pues SL, tipificando al regimen 
como fascista, tenia a sus principales dirigentes como aplicadores de la ley 
universitaria "fascista". Esta incongruencia dio pie para que por el flanco 
izquierdo surgiera una oposicion a SL, encabezada por el MIR y en menor 
medida VR y Bandera Roja. Frente a la tesis senderista de "defensa de la 
universidad", estos grupos senalaban que la universidad era parte del apa- 
rato estatal y que lo que correspondia era la defensa del movimiento estu- 
diantil, en todo caso de un movimiento universitario que incluyera ade- 
mas a profesores y trabajadores administrativos. En realidad, el MIR y VR 
eran por entonces nucleos politicos pequenos y de presencia reciente en 
Ayacucho, pero actuaron como catalizadores de un proceso mas profundo 
que se venia gestando en la UNSCH a partir de su diversificacion social. 
Porque tanto a nivel de estudiantes como de profesores, la division entre 
SL y anti-SL aparecia en cierta medida como un enfrentamiento entre aya- 
cuchanos y foraneos. De esta forma, en menos de un ano, entre 1972 y 
1973 la oposicion se torno masiva. 

A mediados de 1973, una amplia y laxa coalicion estudiantil comenzo 
a exigir elecciones para renovar la directiva de la FUSCH. En esa coalicion 
convergieron no solo el MIR, Vanguardia Revolucionaria y Bandera Roja, 
sino tambien la Juventud Democrata Cristiana y vastos sectores indepen- 
dientes. SL intuyo su posible derrota y decidio que las elecciones se celebra- 
ran en su baluarte: la residencia universitaria. Pero el 17 de julio la alianza 
anti-sendero tomo la residencia luego de una gigantesca batalla campal. 263 



263. Carlos Ivan Degregori. Sendero Luminoso. 1. Los hondosy mortales desencuentros II. Lucha 
armada y Utopia autoritaria. Lima: IEP, Documento de trabajo nums. 4 y 6, 1985, p. 33. 
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Ese fue el inicio de una serie de derrotas de SL en su reducto cristobalino, 
que prosiguieron con su desplazamiento del sindicato de docentes uni- 
versitarios. 

Cuando en julio de 1973 el FDPA exigio la expulsion de los dirigentes 
estudiantiles comprometidos en la toma de la residencia, solo ocho profe- 
sores del sindicato de docentes universitarios (SUTEP-UNSCH) votaron en 
contra. Pero para 1974 la oposicion a SL habia crecido a tal punto que el 
SUTEP-UNSCH se dividio y los senderistas quedaron en minoria. La rup- 
tura se produjo en plena preparation del l er Congreso Nacional de docen- 
tes universitarios, que se celebro en Ayacucho y dio origen a la Federacion 
Nacional de Docentes Universitarios del Peru (FENDUP). En ese evento, 
Abimael Guzman hizo su ultima aparicion publica en Ayacucho y en 
papel protagonico, pues SL se habia jugado a fondo por una presencia des- 
tacada en la FENDUP, que no logro. El fracaso de SL fue estrepitoso en el 
piano gremial, pero mostro que el PCP-SL buscaba ya entonces romper su 
encajonamiento regional y mostro asimismo la importancia que el grupo 
le daba al trabajo con docentes universitarios, y hacia donde oriento Guz- 
man sus esfuerzos luego que salio de Ayacucho ese ano de 1974. 264 El 
retroceso de SL culmina con la perdida de su hegemonia en el Consejo 
Ejecutivo de la universidad en marzo de 1974. Es indispensable precisar, 
sin embargo, que en toda esa decada SL nunca llego a perder su predomi- 



264. Los documentos oficiales de SL ignoran por completo esa derrota y, al resenar ese periodo, 
afirman escueta y triunfalmente: "en el FER se desarrollo mas la tesis de la Defensa de la 
Universidad contra la corporativizacion. En el Frente Revolucionario Estudiantil Secundario 
(FRES) se impulso la lucha de los secundarios por la educacion popular [...] ademas, se participo 
en el Sindicato Unico de Trabajadores de la Educacion Peruana en el que por la decada de 1970 se 
sento su linea especifica clasista. Tambien se conformo la Federacion Nacional de Docentes de la 
Universidad Peruana. Y todo este trabajo entro a una amplia movilizacion ideologico-politica 
para iniciar la guerra popular." Vease en Partido Comunista del Peru. "Bases de discusion del PCP. 
Linea Militar. Sendero y el Ejercito Guerrillero Popular. Estrategia y tactica para la toma del 
poder". El Diario, suplemento especial, Lima: 6 de enero de 1988: VII. 
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nio en el Programa de Educacion. Y que, fuera de la universidad, en la 
unica organization de masas en la que conservaron hegemonia durante toda 
la decada fue el sindicato de maestros: SUTE-Huamanga. Podriamos decir 
que, al complejizarse la composition social de la UNSCH en la decada de 
1970, fueron los maestros secundarios y primarios los que mas mantuvie- 
ron las caracteristicas del viejo sector que denominamos "provinciano" de la 
decada de 1960. Esto puede comprobarse en los cuadros 8 y 9 del anexo 2. 

A partir de la explosion demografica que se inicio en 1968, el porcen- 
taje de alumnos ayacuchanos en la UNSCH disminuyo sostenidamente. 
Pero mientras la universidad en su conjunto se abria, el porcentaje de aya- 
cuchanos sobre el total de alumnos que estudiaban Educacion se mante- 
nia e incluso aumentaba ligeramente: de 60,7% en 1968 a 63% en 1973 y 
a 61,1% en 1976 (cf. cuadro 8, anexo 2). Entre los ayacuchanos, los que se 
orientaban en mayor proportion a la carrera magisterial eran aquellos 
oriundos de Cangallo y Victor Fajardo, las provincias mas pobres, donde 
SL inicio precisamente sus acciones armadas (cf. cuadro 9, anexo 2). Con- 
gelado, pues, en sus concepciones, SL perdio la UNSCH, mas heterogenea, 
pero mantuvo el SUTEH y su semillero, el programa de Educacion. 

"Somos el proletariado" 

Pero antes que culminara su derrota en San Cristobal, algo definitorio 
sucedio en el PCP. En el III Pleno de su comite central, celebrado en 1973, 
SL decidio salir de su enclaustramiento universitario. Para ello, acordo 
constituir "organismos generados" definidos como: "los movimientos pro- 
pios... organizaciones generadas por el proletariado en los diferentes fren- 
tes de trabajo". 265 Fue entonces cuando comenzo a resolverse definitivamente 
la tension entre vanguardia y masas, entre control partidario y servicio a la 



265. Partido Comunista del Peru. "Bases de discusion. El PCP llama a las masas a luchar 
por el poder. El pensamiento Gonzalo y los trabajadores". El Diario. Suplemento especial, 
Lima, 8 de enero de 1988: VII. Tambien la cita siguiente. 
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espontaneidad. A partir de la creacion de organismos propios, nunca mas 
nada deberia escaparselas de las manos. 

Pronto conformaron el Movimiento Clasista Barrial (MCB), el Movi- 
miento Femenino Popular (MFP), el Movimiento de Obreros y Trabajado- 
res Clasistas (MOTC), el Movimiento de Campesinos Pobres (MCP), entre 
otros. En Ayacucho, la creacion de organismos generados se tradujo en 
una aguda pugna que llevo crecientemente al paralelismo y a la division 
de las organizaciones sociales. Para entender por que, veamos las tres carac- 
teristicas centrales de los organismos generados: "1) adheridos a Mariate- 
gui, 2) organizaciones de masas y 3) cenidos al centralismo democratico." 
La primera y la tercera significan que los organismos generados siguen las 
directivas del partido, cuya hegemonia reconocen explicitamente. Pero la 
segunda caracteristica no implica que los organismos agrupen necesaria- 
mente a una gran cantidad de personas (masas), ni a la mayoria de un gre- 
mio: quiere decir simplemente que sus miembros no son por lo general 
militantes del partido. SL los denomina "masas" en oposicion a los "cua- 
dros" partidarios, pero en realidad los "organismos generados" le sirven 
basicamente para ampliar su periferia de cuadros mas alia de los limites 
partidarios. 

De esta forma, a diferencia de la decada de 1960, cuando SL participo 
en la creacion de importantes organizaciones sociales, en el Ayacucho de 
mediados de la decada de 1970 constituyo nucleos pequenos pero ideolo- 
gicamente mas duros y mas estrechamente dependientes del partido, den- 
tro de aquellas organizaciones sociales que le era cada vez mas dificil diri- 
gir democraticamente. Cuando los "organismos generados" no podian 
conquistar la hegemonia en ellas, las dividian y creaban otras paralelas. 

No es de extranar que pronto el FDPA "reconstituido", que nunca llego a 
recobrar la fuerza de la decada previa, comenzara a escapar al control sen- 
derista. Cuando el Frente resurge, regresa tambien a escena Maximo Car- 
denas, su dirigente historico. Pero, mas ligado a una dinamica de bases, al 
poco tiempo Cardenas comenzo a desarrollar contradicciones con el van- 
guardismo de SL. Se acerco entonces a dirigentes de Bandera Roja, activos 
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en ciertos barrios, y hacia fines de la decada permitio que incluso la UDP 
participara en el Frente. 266 Pero mantuvo siempre su autonomia de antiguo 
caudillo. Ramos y Loli se quejan de que, practicamente desde un principio, 
un sector de la dirigencia, encabezado por Cardenas: "empieza a abandonar 
la orientacion politica de la clase obrera... a imponer sus criterios persona- 
les como reflejo de sus afanes caudillescos", y que, ademas, impone una 
linea "economicista y extremadamente pacifista" al movimiento. 267 Es claro 
que cuando se refieren a la orientacion politica de la clase obrera, hacen 
alusion en realidad a las directivas del PCP-SL. Lo que sucede es que con el 
surgimiento de los "organismos generados" comienza a desarrollarse una 
doble dinamica, cada vez mas divergente, entre un movimiento social que 
se complejiza y diversifica, y un partido que se endurece y simplifica. Vea- 
mos estas dos dinamicas. 

La dinamica partidaria. A partir de 1975, SL busco consolidar su con- 
tingente ampliado de cuadros y se embarco en la politizacion intensa de 
los organismos generados, a traves de lo que denominaron "escuelas 
populares" donde difundian la linea partidaria. 268 Paralelamente, desa- 
rrollo una ofensiva divisionista que culmino con la ruptura del ya muy 
debilitado FDPA. En efecto, ya en 1975 aparecio el primer manifiesto del 
Movimiento Clasista Barrial. Para junio de 1977, en ocasion del 8° ani- 
versario de la masacre de 1969, aparecieron volantes firmados por "Bases 
del FDPA y organizaciones adheridas a Mariategui". En mayo de 1978, SL 
activo a todos sus "organismos generados" alrededor de una larga huelga 
nacional de SUTEP, cuya base provincial controlaba, y construyo un 



266. La Unidad Democratico Popular (UDP) surgio en 1978 como parte del proceso de 
unificacion de la mayoria de grupos de izquierda, que desembocaria en 1980 en Izquierda Unida. 

267. Ramos y Loli. Movimiento popular en Huamanga, p. 121. 

268. Partido Comunista del Peru. "Bases de discusion. El PCP llama a las masas a luchar por el 
poder. El pensamiento Gonzalo y los trabaj adores". El Diario. suplemento especial, Lima: 8 de 
enero de 1988: VII. 
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"Comite de Reconstitucion" del FDPA, que en junio se convirtio en "Comite 
Popular de Unification", para apoyar la huelga magisterial. Sobre la base 
de dicho comite, los dias 2 y 3 de diciembre de 1978, los "organismos gene- 
rados", muy minoritarios pero activos y cohesionados, impulsaron un 11a- 
mado Congreso de Reconstitucion del FDPA, que en realidad consagro 
su division. 269 

La dindmica social. Pero mientras SL concentraba sus fuerzas en el viejo 
FDPA, el movimiento popular ayacuchano comenzaba a desarrollarse cre- 
cientemente por fuera del FDPA y del control de SL. Una serie de organi- 
zations surgian por sus flancos, sin que lograra predominio en ellas: por 
el contrario, perdio su tradicional presencia en sectores importantes. 

Asi, en 1974 se creo la Federation Agraria Departamental de Ayacucho 
(FADA), base de la flamante Confederation Nacional Agraria (CNA), cre- 
ada por el SINAMOS. Si bien nacio dependiente del estado y era en un prin- 
cipio burocratica, la FADA logro con el tiempo cierta presencia en sectores 
campesinos y se sacudio de la tutela estatal. 

En 1975, mientras la CNA y la CCP se hallaban en pleno proceso de 
expansion, SL propicio la formation de una tercera central campesina. 
Para ello convoco a un congreso a celebrarse, sintomaticamente, en la ciu- 
dad y no en alguna base campesina; mas precisamente en los planteles de 
aplicacion "Guaman Poma", reducto como vimos de SL. La reunion fue 
otro fracaso rotundo, pues no asistio ninguna base campesina de impor- 
tancia del pais. Desde entonces, SL desaparecio de la organization gremial 
del campesinado. 270 Mas bien, a partir de 1976 comenzaron a surgir en 
Ayacucho algunas federaciones campesinas que se afiliaron a la CCP. La 
mas importante fue la Federation de Campesinos del Valle del Rio Apuri- 



269. Ramos y Loli. Movimiento popular en Huamanga, pp. 127-139. 

270. Carlos Ivan Degregori. Sendero Luminoso. I. Los hondos y mortales desencuentros II Lucha 
armada y Utopia autoritaria. Lima: IEP, Documento de trabajo niims. 4 y 6, 1985. 
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mac (FECVRA), que en su mejor momento llego a agrupar alrededor de 
100 sindicatos de colonos. 271 

Tambien en 1976 tuvo lugar una importante lucha porque Ayacucho 
fuera capital regional dentro de los planes de regionalizacion del gobierno 
militar, finalmente nunca ejecutados. Ese reclamo fue encabezado por los 
nuevos sectores medios ayacuchanos, sin presencia de SL ni del FDPA. 

Finalmente, en 1980 se creo la Federation Departamental de Trabaja- 
dores de Ayacucho (FEDETA), que se afilio a la por entonces muy pode- 
rosa Confederation General de Trabajadores del Peru (GCTP). Alii donde 
el viejo frente agrupaba principalmente organizaciones barriales, artesa- 
nos y pequenos comerciantes, la FEDETA se formo sobre la base de sindi- 
catos, especialmente de trabajadores estatales y de servicios, que refleja- 
ban nitidamente el nuevo caracter de la capital ayacuchana. 

Las mas vitales de estas organizaciones resultaron la FECVRA y la 
FEDETA, ubicadas en los polos relativamente mas modernos de la region 
y, como se ve, mas articuladas a organizaciones de trabajadores a nivel 
nacional. Adelantandonos unos anos en este relato, diremos que en marzo 
y noviembre de 1982, la FEDETA reemplazo al FDPA como eje aglutinador 
alrededor de cual se nuclearon incluso sectores como la Camara de 
Comercio y colegios profesionales, en dos paros generales que tuvieron 
caracter total y lograron el levantamiento del estado de emergencia que 
habia sido implantado en la region, ya para entonces asolada por la vio- 
lencia senderista y la represion gubernamental. Paralelamente, en el rio 
Apurimac, la FECVRA incursionaba en la comercializacion de achiote y 
cube, en competencia con los grandes comerciantes, y se aprestaba a 
comercializar el cacao. 272 A fines de 1982, la entrada de SL y las Fuerzas 



271. El termino "colono" se refiere en este caso a "colonizadores", migrantes de la sierra 
hacia la ceja de selva, en oposicion a "nativos"; no a quienes estan en relacion de 
servidumbre con terratenientes tradicionales. 

272. Carlos Ivan Degregori. "En la selva de Ayacucho: no una sino muchas muertes". 
ElDiario deMarka. Lima: 22 de enero de 1983, pp. 8-10. 
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Armadas en la zona altero radicalmente la situacion. Durante 1983, prac- 
ticamente acribilladas entre dos fuegos, ambas organizaciones se desac- 
tivaron. 

Pero regresemos una vez mas de la dinamica social a la partidaria y 
retomemos la historia de SL alii donde la habiamos dejado. En diciembre 
de 1978, SL acababa de crear una organization paralela al FDPA. Pero, sor- 
presivamente, no potencio su mini-frente sino que lo dejo entrar en una 
suerte de receso. Un episodio similar habia tenido lugar en la UNSCH poco 
tiempo antes. En efecto, luego del grave enfrentamiento estudiantil de 
1973, la laxa coalicion anti-SL no fue capaz de consolidar su triunfo, y para 
1976 la federacion universitaria habia quedado acefala. Ese ano fueron 
convocadas elecciones para reflotarla. Un conflicto en los planteles de 
Aplicacion "Guaman Poma de Ayala" habia fortalecido al FER-SL, que se 
enfrento esta vez a una nueva coalicion de los grupos que despues forma- 
rian la Unidad Democratico Popular (MIR, VR, y PCR). 273 En una con- 
frontation masiva pero pacifica, el FER-SL se impuso por un margen muy 
estrecho. 274 Sin embargo, para 1977 la FUSCH habia quedado otra vez 
practicamente acefala y su local semiabandonado. 
Organizaciones Es que entre 1977 y 1978 SL celebro una serie de reuniones en las cua- 

armadas 

les decidio iniciar la lucha armada. Luego del VII Pleno de su comite cen- 
tral de abril de 1977 y del "Plan Nacional de Construction", aprobado en 
junio de ese ano: "decenas de cuadros [fueron] enviados al campo en fun- 
cion de las necesidades estrategicas de la guerra popular". 275 Es necesario 



273. Carlos Ivan Degregori. Sendero Luminoso. I. Los hondos y mortales desencuentros II. Lucha 
armada y Utopia autoritaria. Lima: IEP, Documento de trabajo nums. 4 y 6, 1985. 

274. A diferencia de 1973, esta vez Bandera Roja no integro el frente antisendero, en el cual 
los miembros de la futura UDP se presentaban con mas iniciativa y un perfil politico mas 
nitido que tres anos antes. Bandera Roja presento su propia lista, cuyos pocos votos fueron, 
sin embargo, suficientes para posibilitar el triunfo del FER-SL. 

275. Partido Comunista del Peru. "Bases de discusion del PCP. Linea Militar. Sendero y 
el Ejercito Guerrillero Popular. Estrategia y tactica para la toma del poder". El Diario. 
suplemento especial, Lima: 6 de enero de 1988: V. 
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recalcar el papel decisivo de la juventud universitaria en esa evolution. 
Por un lado, la victoria de SL en las elecciones estudiantiles de 1976 com- 
probo que el partido habia logrado hacer el puente con una nueva gene- 
ration de jovenes ayacuchanos. Porque en esas elecciones, los miembros 
de la generacion del 69, aquella que participo directamente o que vivio el 
clima inmediatamente posterior al movimiento por la gratuidad de la 
ensenanza, estaban ya por terminar sus estudios y varios de ellos ocupa- 
ban la direccion del FER-SL. Poco despues salieron de la universidad. Fue 
precisamente por esa epoca que SL comenzo a enviar esporas especializa- 
das en el trabajo juvenil y militar en direccion a otras universidades del 
pais y se extendio a traves del magisterio hacia los departamentos vecinos. 
Inicio, asimismo, las escuelas populares en los barrios, que serian plata- 
forma para la division del FDPA. 

Por otro lado, el vinculo entre SL y los "organismos generados" lo cons- 
tituyeron los sectores de la generacion de 1969 que para entonces militaban 
en el partido, en su juventud o en los "organismos generados" propiamente 
dichos. Por la guerra y el hermetismo senderista, es imposible cuantificar el 
numero de jovenes protagonistas de las luchas de 1969 que en esos anos se 
desempenaban como activistas en los barrios y, conforme terminaban sus 
estudios, en el magisterio. Desde esa ubicacion se convirtieron asimismo en 
el nexo con una nueva generacion de estudiantes secundarios de toda la 
region. 

En la decada de 1960, el FDPA y la UNSCH fueron los dos pilares que 
otorgaron identidad a los militantes de la "fraction roja". En los anos 
setenta, la hegemonia de SL en ambos se desmorono, pero el lazo con la 
juventud estudiantil ayacuchana persistio. El FER, el FUESA y a partir de 
ellos el SUTE-H, se convirtieron en los nuevos pilares. Aparte de su pre- 
sencia en el SUTE Huamanga, las elecciones estudiantiles de 1976 fue- 
ron el unico triunfo en una organization de masas que SL obtuvo en 
esos anos en su bastion ayacuchano. Si a ello sumamos la participation 
de SL en el movimiento de estudiantes secundarios de 1979, es legitimo 
plantear que el PCP-SL inicio sus acciones armadas con un contingente 
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conformado basicamente por estudiantes, y maestros como elementos de 
apoyo. 276 

A lo largo de esa decada se produjo entonces una situation muy pecu- 
liar. Por un lado, en cada derrota que sufre en los movimientos sociales, SL 
logra cohesionar, sin embargo, pequenos nucleos de cuadros. Por otro 
lado, en esos anos va reduciendo su sistema de alianzas y su ambito de 
action, pierde en convocatoria social pero al mismo tiempo gana en el 
endurecimiento ideologico y la cohesion organica de esos cuadros, hasta 
convertirse: "en una especie de estrella enana, esas donde la materia se 
apelmaza casi sin espacios interatomicos, alcanzando asi un gran peso, 
desproporcionado para su tamano". 277 De lo expuesto se advierte que los 
"organismos generados" constituyeron un mecanismo clave para explicar 
esta aparente paradoja. Inspirados inicialmente en las tesis de Lenin sobre 
los sindicatos como "correa de transmision", y las de Mao sobre la articu- 
lation del trabajo abierto y el secreto, los "organismos generados" le per- 
mitieron a SL resistir las derrotas sociales y subsistir y desarrollarse a nivel 
de cuadros, ya que no a nivel de amplias masas. 278 

A traves de los "organismos generados" SL 11 ego a asimilar ciertas viven- 
cias regionales. Pero es como si el partido no sistematizara sino expropiara 
a las organizaciones sociales sus experiencias, procesandolas a su manera. 
A riesgo de ser reiterativo, repitamos la definition de "organismos genera- 
dos", subrayando otras palabras: "los movimientos propios [...] organiza- 
ciones generadas por el proletariado en los diferentes frentes" [subrayado 
nuestro]. Por cierto que no eran las grandes masas proletarias las que cons- 



276. Fue un movimiento estudiantil que se expandio por diferentes ciudades del pals 
en respuesta a una resolucion del gobierno, que elevaba de 11 a 12 puntos sobre 20 la 
nota minima para aprobar los cursos en los colegios secundarios. 

277. Carlos Ivan Degregori. Sendero Luminoso. I. Los hondos y mortales desencuentros 11. Lucha 
armada y Utopia autoritaria. Lima: IEP, Documento de trabajo nums. 4 y 6, 1985, p. 48. 

278. Partido Comunista del Peru. "Bases de discusion. El PCP llama a las masas a luchar 
por el poder. El pensamiento Gonzalo y los trabajadores". El Diario. suplemento especial, 
Lima: 8 de enero de 1988: VII. 
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tituian esos organismos. En la decada de 1970, entre los de izquierda, SL 
era posiblemente el que tenia menos trabajo obrero. La sustitucion era, 
pues, total. Ellos son el proletariado. Los trabajadores resultan asi expro- 
piados de su ser y, por tanto, de su capacidad de iniciativa, convirtiendose 
en espectadores pasivos del accionar de la vanguardia. En parte, eso explica 
por que en todos los anos de guerra SL no volvio a ser protagonista de un 
movimiento con una participation tan masiva, entusiasta y voluntaria 
como el de Ayacucho y Huanta en 1969. Esa vez participo en un movi- 
miento "de masas"; a partir de 1980 dirigio una guerra de "cuadros". 

Es, pues, entre 1976 y 1979, que SL alcanza la velocidad de despegue o 
la masa critica para la fusion que produce el estallido. Desde otra perspec- 
tiva, podriamos decir que en esos anos SL corta radicalmente amarras y 
cruza el borde en el cual se habia venido moviendo y penetra en el ignoto 
territorio de los alucinados. Su evolucion ha culminado. La ideologia se ha 
concretado en organization, el partido se ha convertido en "maquina de 
guerra". En la decada de 1980, los "organismos generados", transformados 
de correas de transmision en correas de sujecion y control, se convirtieron 
en los "mil ojos y mil oidos" del partido, es decir, su rasgo mas descarnada- 
mente terrorista de "poder emboscado"; y alii donde SL se hacia fuerte fue- 
ron la base del "nuevo estado en formation", desplazando o absorbiendo 
totalmente a las organizaciones sociales. 279 La evolucion habia concluido, 
uno de los pilares del "pensamiento Gonzalo" habia terminado de madurar. 

Fundamentalismo 

Pero congelemos la imagen en ese VIII Pleno del Comite Central en el 
que SL decide ir a la guerra y repitamos la pregunta que hicimos para 1969: 
^que es aquello que lo separa entonces del resto de la izquierda? Su evolu- 
cion en la decada de 1970, durante lo que ellos denominan "culmination 



279. Norberto Bobbio. Elfuturo de la democracia. Mexico: Fondo de Cultura Economica, 
1986, p. 82. 
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de la reconstitucion, podemos resumirla en: cohesion ideologica mas 
"organismos generados". 280 Todavia habitan, por tanto, en un extremo del 
territorio izquierdista. Despues de todo, los diferentes grupos de izquierda 
buscaban cohesion y pureza ideologica; la mayoria se consideraba, sino el 
proletariado, al menos su autentico representante politico; y en los gre- 
mios en los cuales activaban conformaban "frentes clasistas", que sirvieran 
como "correas de transmision" entre el partido y las masas. 

Sin embargo, por esos anos se producen de forma casi simultanea evo- 
luciones contrapuestas. Mientras SL decide comenzar a la guerra, la mayoria 
de la izquierda opta por entrar a la lucha politica. Eso los va a diferenciar 
cualitativamente. Porque para SL no se trataba solamente de privilegiar otra 
"forma de lucha". Su decision no era solo producto de una evaluacion estra- 
tegica y tactica, ni era unicamente cuestion de voluntad politica o conse- 
cuencia con sus postulados; suponia ademas, y en lugar muy importante, 
una mutacion ideologica. Expliquemonos. 

Sendero Luminoso inicio su aventura en un momento crucial de la 
historia nacional y de la historia del movimiento comunista internacional. 
En una situacion de neta desventaja en ambos frentes. En el piano nacio- 
nal se vivia el momento mas alto de movilizacion social en la historia del 
Peru contemporaneo. A partir de 1976, un conjunto de movimientos sin- 
dicales, regionales y magisteriales conmovieron el pais hasta culminar en 
los grandes paros nacionales de julio de 1977 y mayo de 1978, sin prece- 
dentes en la historia del pais. Salvo en la larga huelga magisterial de 1978, 
SL no tuvo ninguna presencia en ellos. Mas aun, en tanto fueron impulsa- 
dos principalmente por el PCP Unidad, la UDP y otros grupos de izquierda, 
SL considero que los paros nacionales eran "revisionistas", al servicio del 
"social-imperialismo sovietico". Sin embargo, en buena parte por influen- 



280. Partido Comunista del Peru. "Bases de discusion del PCP. Linea Militar. Sendero y el Ejercito 
Guerrillero Popular. Estrategia y tactica para la toma del poder". El Diario. suplemento especial, 
Lima: 6 de enero de 1988: IV. 



Copyright ©2007 Anne Perotin-Dumon 
1 82 http://etica.uahurtado.cl/historizarelpasadovivo/es contenido.php 



Peru: investigar veinte anos de violencia reciente 



cia de esas mismas movilizaciones, la transicion democratica no solo 
devolvio a los militares a sus cuarteles, sino que le permitio a la izquierda 
convertirse por primera vez en una fuerza politica de masas. 281 

En el movimiento comunista internacional, Mao Zedong acaba de 
fallecer en 1976; el Grupo de Shanghai, encabezado por su viuda, habia 
sido derrotado; la Revolucion Cultural, que alimento el imaginario de 
buena parte de la izquierda peruana y especialmente de Sendero Luminoso, 
habia llegado a su fin. Pero mientras que el grueso de la izquierda acepta 
entonces, aun cuando a veces parcial y tardiamente, que "las masas" tienen 
capacidad de iniciativa politica y que a nivel internacional no existe un 
"partido guia", SL niega esas realidades y propone otro escenario: niega un 
papel protagonico a los actores sociales y se reafirma en que "el partido lo 
decide todo"; niega el predominio de la politica y afirma que la violencia es 
la esencia de la revolucion y la guerra es la tarea principal. Como sus esque- 
mas parecen no resistir el movimiento real, a la manera de Josue intentan 
detener el sol, es decir, el tiempo. Insisten en definir al Peru como pais semi- 
feudal; afirman que el cambio de regimen no significaba nada porque la 
asamblea constituyente convocada en 1978 habia sido solo "la cuarta rees- 
tructuracion del estado terrateniente burocratico corporativo"y Fernando 
Belaunde, triunfador en las elecciones presidenciales celebradas en 1980, 
representaba el "continuismo fascista". Ante la imposibilidad de detener o 
de tapar el sol con un dedo, SL opta por convertirse en sol: muerto Mao 
Zedong y derrotados los 4 de Shanghai, se convierten ellos en el faro de la 
revolucion mundial y convierten a su lider en la "cuarta espada del mar- 
xismo", despues de Marx, Lenin y Mao. 282 



281. En 1977, el gobierno militar convoco a elecciones para una asamblea constituyente, las 

que se celebraron en 1978. En 1979 se promulgo una nueva Constitucion y en 1980 se celebraron 
las primeras elecciones generales en diecisiete anos. 

282. "Bases de discusion del PCP. Sendero se prepara para la toma del poder. La guerra popular 
y los instrumentos de la revolucion: el Partido, el Ejercito y el Frente Unico" El Diario. suplemento 
especial, Lima: 7 de enero, 1988. 
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Su escenario alternativo es, pues, una suerte de pesadilla desmesurada. 
Para construirlo requieren no solo un acto de voluntad politica suprema 
y enorme capacidad organizativa, sino un endurecimiento ideologico ine- 
dito en la historia politica peruana y posiblemente tambien en la del 
movimiento comunista internacional: tienen que volverse lo que Poole y 
Renique denominan un "fundamentalismo racionalista". 283 Si bien apelan 
mas que nunca a la "ciencia del marxismo-leninismo", acaban transforma- 
dos: "en un sistema religioso, con sus profetas y sacerdotes, que indican las 
pautas y las formas para reestructurar total y absolutamente la existencia 
de los hombres y las sociedades". 284 

Los propios documentos del PCP-SL revelan esa evolucion hacia el 
fundamentalismo, pues en la decada de 1980 ese partido ofrecia a sus 
miembros una fortisima identidad de esencia practicamente religiosa. 
Veamos, sino, una cita decisiva de uno de los documentos mas importan- 
tes de SL, donde se define al comunismo como: 

La sociedad de la "gran armonia" la radical y definitiva nueva 
sociedad hacia la cual quince mil millones de anos de materia 
en movimiento, de esta parte que conocemos de la materia eterna, 
se enrumba necesaria e inconteniblemente. 285 

Solo a partir de una tal transformation, pudo SL iniciar su lucha armada en 
condiciones tan adversas, blindandose contra una realidad tan apabullan- 
temente divergente de su lectura, para desarrollar una identidad grupal de 
secta. Y pudo hacerlo porque a esas alturas se encontraba basicamente 



283. Deborah Poole y Gerardo Renique. Peru: Time of Fear. London: Latin American 
Bureau, 1992. 

284. Julio Cotler. "Respuesta a 'Una encuesta sobre Sendero'". Quehacer. Num. 20, Lima: 
enero de 1983, p. 66. 

285. Partido Comunista del Peru. Desarrollar la guerra popular sirviendo a la revolucion 
mundial. Lima: Mimeo, 1986, p. 20. 
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fuera del movimiento social, desconectado de las clases que participaban 
en la production, de su vida concreta y sus reivindicaciones. Mientras en la 
decada de 1960 SL desarrollo con ellas un lazo pragmatico y reivindicativo, 
a traves del FDPA por ejemplo, los lazos que anudo crecientemente con los 
jovenes en las siguientes decadas, fueron intelectuales y organicos. 286 

^Por que un nucleo politico de jovenes e intelectuales surgido en una 
region de la sierra peruana sufrio esa evolucion? Vuelve a surgir enton- 
ces la pregunta inicial: ^en que medida influyo en la formation del perfil 
senderista el haber quedado reducido en 1970 a un nucleo politico/inte- 
lectual basicamente regional, germinado en el humus de una region de 
senores arruinados y siervos en rebelion, abandonada por el desarrollo 
capitalista, propensa a cerrarse sobre si misma pero al mismo tiempo 
vinculada al pais y deseando dolorosamente el progreso? Consideramos 
que, en su maduracion, SL recogio tendencias arcaicas de la sociedad 
regional y la vida politica nacional. Y en medio de la crisis generalizada 
de la decada de 1980, acabo convertido en vanguardia violenta y arcai- 
sante de la sociedad y la politica. 

La influencia del clima regional 

Para llegar a ser el poderosisimo "agujero negro" en el cual se convir- 
tio en la decada de 1980, SL atraveso, pues, un conjunto de procesos que 
podriamos caracterizar como: cohesion interna; cerrazon sobre si mismo 
y diferenciacion tajante, tanto de otros actores politicos como de las 
amplias masas; y lucha por ubicarse solo y absolutamente en el vertice de 
una nueva piramide social. En cada uno de esos procesos juega un papel 
muy importante el contexto social y politico de una region atrasada, seno- 
rial, "semifeudal". 



286. Si en la decada de 1960 la "fraccion roja" que luego constituyo SL estaba vinculada a 
los movimientos sociales, a lo largo de la decada de 1970 se convirtio en antimovimiento 
social, para luego, en la decada de 1980, volverse crecientemente grupo terrorista. 
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Cohesion. Uno de los componentes fundamentales de la argamasa que 
une a sus integrantes y garantiza la altisima cohesion interna de SL es la 
ideologia. El grado de hipertrofia ideologica que alcanzan su direccion y 
su columna central de cuadros solo es concebible por su condicion de 
nucleo politico/intelectual. 

Seria interesante, al respecto, estudiar ciertas similitudes entre el APRA 
auroral y Sendero Luminoso. Por ejemplo, tanto el APRA como SL se 
nuclean alrededor del liderazgo indiscutido de un maestro, cuya figura los 
cohesiona y cuyas elaboraciones teoricas son propuestas como lo mas 
avanzado del pensamiento mundial de su epoca. Recuerdese que el APRA 
se planteaba como la'superacion dialectica del marxismo". Pero a diferen- 
cia del APRA, que surge entre el proletariado canero de la costa norte y los 
asalariados y artesanos de Lima y las ciudades costenas, SL germina en 
una region donde el elemento modernizador no fue un agente economico 
(mina, industria, cultivo comercial), sino fundamentalmente ideologico: 
una universidad. 287 Hemos visto que la PEA asalariada en Ayacucho era la 
mas baja del pais junto con la de Apurimac. Sin un correlato material con- 
tundente, las posibilidades de un "desborde ideologico" entre esos intelec- 
tuales que abrazan la idea marxista-leninista mas que la lucha obrera, eran 
muy grandes. 

Pero conforme nos alejamos del vertice intelectual y nos acercamos a 
los rangos medios y bajos de la jerarquia senderista, la importancia de la 
ideologia disminuye, aunque de ninguna manera desparece. En estos nive- 
les cobran mayor importancia las acciones, principalmente militares, que 
acompanadas de ritos y generando mitos, consolidan el sentido de perte- 
nencia al grupo. Existe, sin embargo, otro componente de la argamasa que 
cohesiona tanto a la direccion como a las bases senderistas, mas sutil pero 
tanto o mas importante que la ideologia: es lo que podriamos definir como 



287. Peter Klaren. Las haciendas azucareras y los origenes del APRA. 2 a edicion, Lima: 
Instituto de Estudios Peruanos, 1976. 
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"solidaridad etnico-regionai". En efecto, si se leen los documentos del PCP- 
SL podria pensarse que el Peru es una sociedad etnicamente tan homoge- 
nea como la japonesa o la islandesa: ni una sola linea alude en ellos a pro- 
blemas etnicos o raciales. Y, sin embargo, los cuadros senderistas exhiben 
un perfil etnico-regionai muy definido: son, abrumadoramente, provincia- 
nos serranos mestizos, provenientes de los rangos medios o medios bajos 
de las escalas sociales locales, o son los hijos de ellos nacidos en Lima. 288 

Como se ve, no estamos hablando de "indios" ni de "ayacuchanos" sino 
de una franja que, a pesar de especificidades locales comparten muchas 
similitudes historicas y culturales. Esa franja se encuentra en toda la sierra, 
especialmente en los Andes del centro y del sur. Pero a partir de las gran- 
des migraciones, desde medianos de siglo se desparrama por todo el pais. 
En la decada de 1980, esto favorece la expansion de SL mas alia de las 
fronteras de Ayacucho. Antes de seguir adelante, caben dos precisiones. 
Por un lado, lo anterior no significa que no puedan haber criollos o lime- 
nos en SL, incluso de clase media, en especial algunos provenientes origi- 
nalmente de otras organizaciones de izquierda. Pero el grueso del contin- 
gente responde al perfil definido por Chavez de Paz. Por otro lado, en su 
estudio sobre inculpados por terrorismo, dicho autor menciona otras 
caracteristicas: son jovenes, provincianos, mestizos, con educacion supe- 
rior al promedio. Ello hace todavia mas insoportable lo que, estirando el 
concepto, podriamos denominar "incongruencia de estatus" en el piano 
etnico-regionai. Luis Lumbreras relata como sufrio en carne propia esa 
incongruencia en un pais racista y centralista: 

Es aquf en Lima donde ya percibi otro tipo de relaciones etnicas. 
Bueno, yo era serrano, ayacuchano, aqui yo era cholo. Pase 
de mi condicion de familia de hacendados alia, a la de cholo 



288. Dennis Chavez de Paz. Caracteristicas sociales de los condenados por terrorismo y otros 
delitos. Juventud y Terrorismo. Lima: Instituto de Estudios Peruanos, 1989. 
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en Lima. Una figura especial que, desde luego, mi familia jamas 
aceptaba pero que a mi me parecia obvia. 289 

En el caso de los intelectuales senderistas, no se trata necesariamente de 
hijos de hacendados, pero si de estratos medios mistis, de gente "decente", 
y ademas intelectuales, que a pesar de su origen social y calificacion aca- 
demica, sienten el desprecio de la elite criolla limena que los margina por 
provincianos, serranos, cholos. Ese sentimiento de marginacion etnico- 
regional, a pesar de su relativamente alta calificacion educativa y politica, 
motiva indudablemente a los jovenes senderistas. 

Sin embargo, SL prefiere refugiarse en un reduccionismo clasista que 
ignora la dimension etnica y tiende a desechar casi cualquier revalora- 
cion cultural andina como "folklore" o manipulation burguesa. En su 
vocero oficioso, El Diario, que reproduce la linea senderista a partir de 
1987, se encuentran multitud de articulos sobre el tema. Paradigmatico 
resulta un editorial firmado solo con iniciales, en el que se alude a Jose 
Maria Arguedas: 290 

El internacionalismo debe luchar contra el nacionalismo magico- 
quejumbroso, cuyos troncos folklorizados los hemos tenido y los 
tenemos en el nacionalismo chauvinista, cuyo promotor era nada 
menos que aquel escritor quien se regocijaba al declararse "apolftico 
puro" pero que en plena epoca de la Secunda Guerra Mundial 
se ufanaba de su bigotito hitleriano. Su nombre: Jose Maria 
Arguedas, aplicado discfpulo y animador en el Peru de la antropologia 
norteamericana. El contenido de los argumentos arguedianos nos 



289. Luis Guillermo Lumbreras. "De como Lumbreras entiende al Peru de Sendero". Quehacer. 
Num. 42, Lima: agosto-setiembre de 1986, p. 56. 

290. Jose Maria Arguedas (1908-1970), antropologo y uno de los grandes nombres de la literatura 
peruana, cuyas obras retratan la sociedad andina tradicional y sus profundas transformaciones, 
fue convertido en icono por la izquierda legal en la decada de 1980, cuando esta descubrio la 
dimension cultural de la lucha politica. 



Copyright ©2007 Anne Perotin-Dumon 
1 88 http://etica.uahurtado.cl/historizarelpasadovivo/es contenido. php 



Peru: investigar veinte anos de violencia reciente 



da a entender que el "indio" (sic) es el unico ser dispuesto a todas 
las virtudes, pero incapaz de falta alguna; y que, por lo tanto, 
deberiamos aislarlo y cuidarlo para evitar su contaminacion. He aqui 
la indofilia zona inequivoca. [subrayado en original]. 291 

A pesar de su negation virulenta, el elemento etnico juega un papel en la 
cohesion interna senderista. Pero como se deduce de la cita anterior, SL no 
es un movimiento indigena, menos aun indigenista. Constituye la res- 
puesta de un sector minoritario de la franja intermedia andino-mestiza, la 
cual, segun Arguedas, sufria en tiempos coloniales, "el menosprecio del 
criollo y del indio" y cuyas heridas y desgarramientos eran mayores. En el 
piano artistico musical al cual alude aqui Arguedas, resultaban "mas nece- 
sitados de expresiones violentas" que los indios. 292 Podriamos sospechar 
que para algunos sectores ese desgarramiento sigue siendo demasiado 
terrible como para ser verbalizado politicamente. Tal vez por eso SL guarda 
silencio oficial sobre el problema etnico, o lo niega a nivel oficioso, a pesar 
de que es uno de los elementos que lo cohesiona, separandolo tanto de crio- 
llos como de indigenas. Esa extraction "intermedia" de los cuadros de SL, su 
perception de ser diferentes y, al mismo tiempo, la necesidad que sienten 
de aliarse con e imponerse sobre el campesinado indigena, contribuyen a 
explicar la facilidad con la que ese partido ejerce violencia contra las 
poblaciones indigenas. 

Cerrazon. Una vez cohesionado (y desde antes, para mejor cohesionarse), 
el partido tendio a cerrarse cada vez mas sobre si mismo, reflejando de esa 
forma las propensiones "endogamicas" de la region. Con frecuencia se ha 



291. "El adjetivo 'zorra' se refiere a la ultima novela de Arguedas, El Zorro de arriba 

y el zorro de abajo, que toma su nombre de una antigua leyenda prehispanica". Articulo 
firmado 'J.C.R'. El Diario. 9 de junio de 1988, p. 12. 

292. Jose Maria Arguedas. "Prologo" a Poesia y prosa quechua. Seleccion de Francisco 
Carrillo. Lima: Ed. de la Biblioteca Universitaria, p. 7. 
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aludido a la alta frecuencia de matrimonios dentro del nucleo inicial de 
SL, que llego a ser tildado por sus adversarios como "la sagrada familia". 293 

Durante la decada de 1980, algunos de los mecanismos fundamentales 
para expandir su militancia han sido tambien el parentesco y el paisanaje, 
que se encuentran por lo general estrechamente entrelazados. Cohesion y 
cerrazon se refuerzan de esta forma mutuamente, acentuando la diferen- 
ciacion dentro-fuera, nosotros-otros. 294 Como parte del proceso de cerra- 
zon, SL desarrollo lo que podria denominarse una "paranoia funcional". 

Para aclarar este termino, regresemos a los sucesos de 1969 y detenga- 
monos en algunos episodios. En el gran mitin del 10 de junio en Huanta, 
por ejemplo: "[...] entre los manifestantes el pueblo descubre a miembros 
de la Policia de Investigaciones, grabando y tomando fotografias". Tres 
dias despues: "En la madrugada un grupo de estudiantes intenta quemar 
las puertas del colegio [Maria Auxiliadora] [...] Las autoridades del cole- 
gio toman fotografias de los estudiantes que participan en los mitines y en 
las acciones". En Ayacucho, durante el mitin del 17 de junio: "[...] Los par- 
ticipantes del mitin logran identificar a miembros de la Policia de Inves- 
tigaciones pero se mantienen serenos". 295 

Por cierto que debe haber habido espionaje policial durante la huelga 
estudiantil. Pero sorprende el fuerte enfasis del relato en distinguir todo 
lo hostil al movimiento. No sabemos en que medida esa hipersensibilidad 
era exclusiva de la vanguardia o un sentimiento generalizado en esas ciu- 
dades. Fermin afirma: 

Si, habia seguimiento policial [...] porque cuando interrogaron 
a NN en prision, uno de ellos sabia de charlas que habia dado 



293. Gustavo Gorriti. Sendero: Historia de la Guerra Milenaria en el Peru. Lima: Apoyo S.A., 1990. 

294. Estos vinculos actiian tanto en la direccion como en las bases. La esposa de Guzman, Augusta 
La Torre (camarada Nora), fallecida en oscuras circunstancias en 1989, ocupo un lugar destacado 
en la direccion nacional senderista. Su actual companera, Elena Iparraguirre, era la numero dos 
de la organizacion al momento de su captura al lado de Guzman. 

295. Narration de 1971. Castillo. Movimiento de junio de 1969. 
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en los barrios, con fechas y todo. Pero creo que habia una dosis 
de sobrevaloracion de parte de SL, siempre esa tendencia 
a sentir una presencia omnivora del estado. 

La crispacion senderista tenia, sin embargo, asideros reales en el caracter 
fuertemente excluyente de la vida politica del pais. 296 Pero hacia fines de 
la decada de 1970, ante el proceso de modernization estatal y social, y ante el 
gran auge de masas en medio del cual se produce el repliegue del gobierno 
militar y la transition democratica, el grueso de la izquierda opto por abrirse 
y construir, en todo caso, nuevas lineas de defensa en la sociedad y en la opi- 
nion publica. No discutiremos aqui sus motivaciones, ni su eficacia. Lo 
que nos interesa es el contraste con SL que, precisamente entonces, abso- 
lutizo su cerrazon y opto por consolidar un poderosisimo exoesqueleto 
que lo constrenia, limitando su crecimiento, pero lo protegia de un 
mundo exterior que sentian cada vez mas hostil, tanto en el piano nacio- 
nal como internacional. En realidad no les importaba ser pequenos. Guz- 
man lo afirma en su entrevista: 

el partido [es] una organizacion selecta, una seleccion de los 
mejores, de los probados, de los que tienen madera, como 
decia Stalin [...] jCuantos bolcheviques habia cuando triunfo 
la revolucion de Octubre?: ochenta mil en un pais de ciento 
cincuenta millones de habitantes. 297 



296. Las redadas contra la izquierda ocurrian intermitentemente. La ultima de alcance nacional 
habia llevado a millares de izquierdistas a la colonia penal selvatica del Sepa en 1962, 
desenvolviendose en un tal contexto, la izquierda era necesariamente conspirativa, y se alimentaba 
de las tradiciones de otras izquierdas, enfrentadas contra estados tanto o mas excluyentes. Por 
ejemplo, la historia de la Okrana (policia zarista) infiltrada en el comite central del partido 
bolchevique, circulaba intensamente por esos anos en la izquierda. 

297. "Entrevista del siglo". El Diario. 27 de julio de 1988. Esas afirmaciones de Guzman se inscribian 
dentro de la polemica que atravesaba a la izquierda peruana desde fines de la decada de 1970: 
construir un "partido de cuadros" o un "partido de masas". 
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Privilegian, asi, una consistencia ideologica cada vez mas densa: el "pen- 
samiento Gonzalo"; y un escudo organico inquebrantable: el partido 
como "maquina de guerra". La "paranoia" resulta entonces funcional a su 
proyecto. Pero para entender la decision de SL no basta, deciamos, remi- 
tirnos a las tradiciones del movimiento comunista internacional o al 
contexto nacional. Hay que tener en cuenta, ademas, el clima regional. 
De esta forma, la "paranoia funcional" se veria reforzada por una com- 
posicion etnico-regional basada en las relaciones de parentesco y paisa- 
naje y seria tambien, en buena medida, una reverberacion en el piano 
politico de la desconfianza y la tendencia a expulsar a los foraneos que 
se constatan en el movimiento social de la region. Finalmente, hay he- 
chos mas inmediatos, que son como una suerte de "trauma de nacimiento" 
de SL: la delacion de Saturnino Paredes; la redada del 21 de junio de 1969. 

Imposition. La otra tendencia regional, que desarrollamos anteriormente, 
fue la busqueda del progreso, que en las condiciones alii existentes era 
tambien una busqueda de justicia. El progreso les habia sido escamoteado 
por una clase dominante regional inepta apoyada por un estado ajeno y 
complice, monopolizado por capas criollas que los discriminaban. SL se 
platea destruir esas clases y ese estado y construir otro nuevo y, por cierto, 
una nueva sociedad. 

La nueva sociedad que plantea SL es, sin embargo, estrictamente jerar- 
quica y ordenada, como jerarquico y ordenado era el mundo senorial 
donde cada uno ocupaba su lugar, sabia cual era'su sitio"y sabia, por tanto, 
respetar y/o mandar. 298 Surgida entre las ruinas de una sociedad senorial 
en decadencia, la nueva elite emergente no necesitaba abolir las jerar- 



298. Esa necesidad de ser respetados e imponer respeto, reflejando invertida como en un espejo 
la imagen de la vieja sociedad senorial, seria sentida por sectores sociales secularmente 
marginados, que no recibian minimo respeto como ciudadanos y a veces ni como seres humanos: 
no solo indigenas y campesinos, sino tambien provincianos, mestizos, jovenes, mujeres. 
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quias porque abrazaba una ideologia absolutamente radical, pero al mismo 
tiempo extremadamente autoritaria. Tradiciones senoriales y marxismo- 
leninismo-maoismo refuerzan mutuamente sus aspectos autoritarios. De 
esta forma, si la "dominacion total" o el "triangulo sin base" (segun los ter- 
minos de Cotler) definen la relacion tradicional o "semifeudal" entre mis- 
tis e indios, entonces, por su practica, SL constituye una nueva forma de ser 
misti (a contracorriente de la tendencia principal en el pais, que apuntaba 
mas bien al resquebrajamiento del poder de los mistis). 299 Ello porque un 
rasgo fundamental de su accionar era el desconocimiento de las organiza- 
ciones populares y su reemplazo por los "organismos generados" y por el 
partido, que "lo dice todo" como antes lo decidian todo los senores y los 
poderes locales. Esta relacion entre la columna central de SL y los viejos 
mistis es solo una analogia. Porque la base del poder de los mistis era el 
monopolio sobre la tierra y/o el poder economico, mientras que SL consi- 
dera que le corresponde ubicarse en el vertice de una nueva piramide social 
por razones ideologicas y politicas, porque posee la clave para el progreso 
ininterrumpido: la unica y verdadera ciencia, el marxismo-leninismo-mao- 
ismo, desarrollado por el "pensamiento Gonzalo". 

Una frase del propio Abimael Guzman ilustra como en la relacion par- 
tido-masa que pretende establecer SL, se recrean sobre nuevas bases las 
viejas relaciones misti-indio: 

a las masas hay que ensenarles con hechos contundentes para 
con ellos remacharles las ideas [...] las masas en el pais necesitan 
la direccion de un Partido Comunista, esperamos, con mas teoria 
y practica revolucionaria, con mas acciones armadas, con mas 



299. El concepto de "dominacion total" proviene de Portocarrero Maisch, Felix y Juan Nunura 
Chully. Industria y crisis: la decada de los '70. Lima: Desco, Centra de Estudios y Promocion del 
Desarrollo, 1984. 
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guerra popular, con mas poder, llegar al corazon mismo de la clase 
y del pueblo y realmente ganarlo. t Para que? Para servirlo, eso es 
lo que queremos. 300 

El lenguaje es de una violencia impresionante contra las masas que en el 
mismo parrafo se dice amar y servir. Se trata, pues, de una relacion ambi- 
gua, muy similar a la que Arguedas planteara en su novela "Todas las 
Sangres". SL constituiria asi una sintesis de los dos personajes centrales 
de dicha obra: Don Fermin Aragon de Peralta, quien representaba la 
modernizacion, y su hermano Don Bruno, que encarnaba el amor auto- 
ritario, tortuoso, violento, del superior por el inferior, del maestro por el 
alumno bueno pero torpe al cual hay que ensenarle que la letra entra con 
sangre. 

Por eso, en el proyecto de SL la piramide social no necesita volverse 
mas flexible ni porosa. Simplificando, se advierten en ella cuatro niveles, 
que de abajo hacia arriba serian: las masas, los organismos generados, el 
partido y, por sobre todos ellos, el presidente Gonzalo. No es casual, enton- 
ces, que SL persiguiera la militarization del partido y de la sociedad, en 
tanto toda organization militar es esencialmente jerarquica. 

Ese es el perfil con el cual el Partido Comunista del Peru-Sendero 
Luminoso, inicio su lucha armada en 1980. En su proyecto y en su accio- 
nar, el marxismo-leninismo-maoismo, partido-centrico y cientificista, 
empalmo con la busqueda de "progreso" pero tambien, y sobre todo, con 
los aspectos mas autoritarios, cerrados, excluyentes y premodernos de la 
cultura politica peruana, aspectos que se exacerban en el Ayacucho de las 
decadas de 1960 y 70, pero que no eran exclusivos de dicha region sino 
que impregnaban en mayor o menor medida buena parte del pais, sen- 



300. Abimael Guzman. "Presidente Gonzalo rompe el silencio. Entrevista en la clandestinidad". 
El Diario. 24 de julio de 1988, p. 36. 
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tando las bases para la expansion del PCP-SL mas alia de su ambito geo- 
grafico y social original en los anos siguientes. 301 

EPILOGO: LA "HISTORIA OFICIAL" 

Por seguir el rastro de Sendero Luminoso a traves de la decada de 1970, 
perdimos de vista a los otros actores politicos que jugaron papel desta- 
cado en el movimiento de 1969. ^Que fue de ellos? ^Que sucedio con Ban- 
dera Roja, triunfadora de la guerra interna contra SL?, ^con el comite local 
"Lenin", que puso en marcha el movimiento?, ^y con Aracelio Castillo, su 
primer analista? Como vimos, pronto SL inicio su contraofensiva, que se 
sintio primero en la UNSCH y de la cual Castillo fue precisamente una de 
las primeras victimas. 

El fin de Aracelio 

Pocos meses despues del movimiento de 1969, a Castillo le toco ser eva- 
luado para su ratificacion como docente en la UNSCH. Entonces: 

Viene Guzman y lo liquida hermano, que barbaro. Lo liquida en una 
ratificacion en el Consejo Universitario. El llegaba evaluado con 
una nota B de su facultad.Tal vez era excesivo, pero en todo caso, 
tampoco merecia D [desaprobado]. Pero Guzman le saco la mierda. 
Hizo cambiar la votacion del Consejo Universitario, porque en la 
primera votacion habia aprobado. Comenzaron a decir las notas: 
B, B, B. Habia una E, pero aprobo. Entonces dijeron: bueno, vamos 
a pasar a otro punto. "No, no, no" dijo Guzman, que estaba con un 



301. Lo sucedido en Europa oriental durante 1989 refuerza nuestra conclusion. Pero SL 
se inscribiria tambien, en cierta medida, en otra tradicion latinoamericana: la de las grandes 
dictaduras positivistas, cientificistas, liberales, que se pusieron como meta alcanzar el 
progreso por la via autoritaria. Capitalista en ese caso, "socialista" en el de SL. 
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libro abierto delante, pero no estaba leyendo, pues. Senalo que el 
era el que habia puesto E, porque por alii y por alia... no dio muchos 
argumentos academicos. Pero poco a poco empezo a generar cierto 
animo... y pidio reconsideracion: que haya un cuarto intermedio, 
que se vuelva a votar. Se produjo el cuarto intermedio y lo liquido. 
Hablo con los alumnos, c no ves que habia tercio estudiantil? Tal vez 
no habia tenido tiempo de conversar con ellos antes. Entonces en 
la nueva votacion le ponen E, E, E, E, E, E. Para que baje el 
promedio, pues. NN fue el unico que se dio cuenta y le puso A, 
porque ya era una guerra a muerte. Pero salio desaprobado. 302 

"Nosotros le hicimos un desagracio", recuerda Wilber. 

Los jovenes huantinos 

Por su parte, quedaron en el limbo, atrincherados en el comite local "Lenin". 
A lo largo de la decada de 1970 mantuvieron lazos con otros nucleos que 
habian quedado sueltos luego del estallido de Bandera Roja: los comites 
"Tupac Amaru" del Cusco, "Estrella Roja" en Lima. Por entonces llegaron a 
conformar la Federacion Provincial de Campesinos de Huanta y tuvieron 
presencia en el FER "Antifacista", donde coexistian con Bandera Roja. 

A fines de esa decada, todos esos grupos tocaron sus limites. "Estrella 
Roja", que domino durante largos anos la Federacion Universitaria de San 
Marcos, se autodisolvio en 1979. Dice Fermin que "concluyen que la uni- 
versidad no es un centro importante, que hay que trabajar en el movi- 
miento obrero... Pequenos nucleos se van a las minas y ahi de dispersan". 
El CR "Tupac Amaru", que durante buen tiempo mantuvo la direccion de 
la importante Federacion Departamental de Campesinos del Cusco (FDCC), 
colapso a principios de los ochenta ante el embate ideologico de las accio- 
nes armadas de SL en su militancia. En cuanto a los huantinos, catalizado- 



302. Testimonio de un asistente a dicha reunion. 
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res de acontecimientos que los rebasaron, no lograron articularse en una 
alternativa nacional. Hacia fines de la decada de 1970, el CL "Lenin" lan- 
guidecia. Tiempo despues opto por autodisolverse: "fuimos rebasados por 
los acontecimientos", reconoce Wilber. 

En Bandera Roja, finalmente, se aglutino un conjunto de asesores lega- 
les provincianos, incapaces de desarrollar una "aventura del pensamiento" 
semejante a la de sus pares de SL, o de encauzar la organizacion campesina 
a traves de la CCP, como hicieron los partidos de UDP, en especial Van- 
guardia Revolucionaria. Quedaron, mas bien, como una suerte de muta- 
cion marxista-leninista de los antiguos nucleos indigenistas, desarrollando 
posiciones extremadamente campesinistas y basistas. En su lucha contra 
Guzman, insistian en que: 

el problema principal en esta etapa reside en quien se integre 
a las masas, principalmente campesinas, participe y conduzca 
sus luchas (educacion, organizacion, movilizacion), teniendo como 
guia el cumplimiento de la tarea principal. 303 

Ataque nada velado al grupo de Ayacucho, ligado "unicamente a las masas 
pequeno-burguesas" y a su linea, "teorica, abstracta, esquematica, que no 
daba razon de ninguna movilizacion de masas campesinas". Sendero 
Luminoso, por su parte, los acusa de "diluir la direccion del partido en las 
masas, pregonar legalismo y decir todo a traves de la CCP". 304 En buena parte, 
SL tenia razon. Peor aun, por su externo sectarismo y la incapacidad de adap- 
tarse a la nueva realidad del agro y del movimiento campesino durante la 
reforma agraria, Bandera Roja perdio la hegemonia en dicha organizacion 
entre 1973 y 1974. Se negaron a aceptar esa derrota y quedaron solitarios 
en una CCP paralela cada vez mas fantasmal. 



303. Bandera Roja. Num. 42. Esta y las dos siguientes corresponden a pp. 20, 27 y 29. 

304. Partido Comunista del Peru. "Bases de discusion. El PCP llama a las masas a luchar 
por el poder. El pensamiento Gonzalo y los trabajadores". El Diario. Suplemento especial, 
Lima: 8 de enero de 1988: VII. 
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Hacia 1978, alineado para entonces con el Partido del Trabajo de Albania, 
Paredes produjo uno de los virajes mas bruscos y sorpresivos de la izquierda 
radical, al converger en un mismo frente para las elecciones a la Asamblea 
Constituyente de ese ano con el Partido Revolucionario de los Trabajadores 
(PRT) de orientacion trotskista y liderado por Hugo Blanco. 305 Los votos 
preferenciales alcanzados por este (alrededor del 10% de la votacion nacio- 
nal), arrastraron a once companeros de su lista a integrar dicha asamblea, 
entre ellos cinco miembros de Bandera Roja, incluyendo a Paredes. 306 
Luego de pasar sin pena ni gloria por el recinto parlamentario, en la decada 
de 1980 Bandera Roja entro en una suerte de coma profundo que a estas 
alturas parece irreversible. 

Y asi, de los grupos de izquierda que participaron en el movimiento de 
1969, el PCP-SL quedo como unico sobreviviente. Poco a poco, en el ima- 
ginario ayacuchano fue identificandose con el movimiento por la gratui- 
dad de la ensenanza. En el primer aniversario, de acuerdo con el testimo- 
nio de Fermin, dudaban en salir a las calles a conmemorar: 

decian que era provocar a la represion, que en las condiciones 
del fascismo no era posible una manifestacion publica. Pero 
nosotros, via la FUSCH, impulsamos la conmemoracion, salimos 
a las calles y tuvieron que plegarse. 

Pero luego fueron haciendo suyo en exclusividad el movimiento, ampara- 
dos en su participacion real en el, y en su presencia en el FDPA. Con los 
anos se superaron los temores y la conmemoracion del aniversario de la 
masacre alcanzo sus episodios mas masivos hacia 1971-1973. Finalmente, 



305. El dirigente mas conocido del movimiento campesino de La Canvencion (Cusco) 
en las decadas de 1950-1960. 

306. De acuerdo al sistema electoral aprobado ese ano, los electores votaban por una lista 
que habia sido ordenada por el partido respectivo, pero podian marcar dentro de ella hasta 
dos candidatos de su preferencia, sin importar el orden en que aparecieran dentro de dicha 
lista. Era el llamado "voto preferencial". 
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en la decada de 1980, cuando SL reaparecio con fuerza como actor mili- 
tar, copo los espacios donde se habian refugiado sus antiguos competidores: 
Huanta, Pomacocha. Y asi llegamos a la version monolitica y sin fisuras, 
pulida y refulgente como un diamante, a la historia oficial: 

En la Reconstitucion [1963-1980]. El presidente Gonzalo establece 
la linea de masas del Partido y las formas organicas, esto es 
un periodo de mas de quince anos de dura lucha de dos lineas 
concretando saltos parciales. Asi, en la primera polftica estrategica 
de la Reconstitucion desenvuelve los inicios del trabajo de masas del 
Partido, todos los militantes en Ayacucho hacian trabajo campesino 
y con los obreros de construccion civil, por ejemplo, tambien con 
los intelectuales y masas pobres de los barrios; apoyo las invasiones 
de tierras; realizo eventos campesinos, siendo de trascendencia 
la I Convencion Regional de Campesinos de Ayacucho donde se 
establecio el programa agrario; dirigio las historicas luchas del 20, 
21 y 22 de junio de 1969 de Ayacucho y Huanta, movilizando 
a las masas de estudiantes secundarios y padres de familia contra 
el decreto 006 deVelasco consiguiendo su derogacion. 307 



307. Partido Comunista del Peru. "Bases de discusion. El PCP llama a las masas a luchar por el 
poder. El pensamiento Gonzalo y los trabajadores". El Diario. Suplemento especial, Lima: 8 de 
enero de 1988: VII y VII. 
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ANEXO 1 

SOBRE LAS FUENTES 

No ha sido nuestro proposito realizar un estudio exhaustivo del movi- 
miento por la gratuidad de la ensenanza en Ayacucho y Huanta, ni sobre 
el desarrollo de Sendero Luminoso en la decada de 1970, sino articular 
un primer nivel de evidencias que arrojen luz sobre las especificidades 
de esa region, sobre la coyuntura nacional y regional en la cual surge SL, 
y sobre su posterior evolucion. Nuestras fuentes, por tanto, no pretenden 
ser completas. Creemos, sin embargo, que han sido suficientes como 
para lograr nuestro objetivo. 

Aracelio Castillo 

Entre 1966 y 1969, el sociologo piurano Aracelio Castillo se desempeno 
como profesor de la Universidad Nacional de San Cristobal de Hua- 
manga (UNSCH) y vivio por tanto muy de cerca los sucesos de junio de 
1969. Castillo era militante del PCP Bandera Roja, pero discrepaba con la 
linea predominante en el Comite Regional "Jose Carlos Mariategui" de 
Ayacucho, que encabezaba Abimael Guzman. Sin embargo, tampoco se 
alineo con la otra tendencia que pugnaba por la hegemom'a en dicho par- 
tido, la encabezada por el secretario general Saturnino Paredes. Estuvo 
mas bien cercano a los nucleos que quedaron en una ubicacion interme- 
dia en dicha lucha interna, entre ellos los jovenes que conformaron por 
entonces el comite local "Lenin" en Huanta. Anos mas tarde, Aracelio 
Castillo elaboro un estudio sobre El movimiento popular de junio de 1969 
(Huanta y Huamanga, Ayacucho) que presento en 1972 como tesis docto- 
ral en el Programa Academico de Ciencia Social de la Universidad Nacio- 
nal Mayor de San Marcos. Castillo fallecio subitamente en diciembre de 
1978, durante un seminario sobre problematica agraria que se celebraba 
precisamente en la ciudad de Ayacucho. 

Nuestro trabajo encontro su fuente mas valiosa en esa tesis. Si bien 
el la esta escrita en un lenguaje sumamente hermetico y sofocada por 
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una suerte de corse ideologico de acero, contiene importantes y nove- 
dosas reflexiones. Ademas, en sus ciento diecisiete paginas finales, a 
espacio simple, incluye cincuenta y siete anexos con documentos sobre 
movimientos urbanos y campesinos, desde la rebelion iquichana de 
1827 hasta las luchas antiterratenientes fechadas en agosto de 1971, en 
plena reforma agraria. Treinta y siete anexos documentan especifica- 
mente el movimiento por la gratuidad de la ensenanza; comunicados, 
pronunciamientos, informaciones periodisticas y dos largas entrevistas 
grabadas a un dirigente campesino de Huanta y a un dirigente barrial de 
Huamanga, identificados solo como "informantes X1 y X2'.'Tomados en 
su conjunto los anexos, mas los datos que aparecen en la tesis, consti- 
tuyen un repositorio invalorable sobre el movimiento popular en Ayacu- 
cho, especialmente sobre el de junio de 1969. 

Narracion 

Hemos utilizado, profusamente, la brillante cronica sobre Los sucesos 
de Huanta y Ayacucho, aparecida en el suplemento "Nueva Cronica y 
Buen Gobierno" de la revista Narracion, num. 2, Lima, julio de 1971. 
Como director del suplemento figura Miguel Gutierrez, quien fuera pro- 
fesor de literatura en la UNSCH entre 1968 y 1970 y vivio tambien de 
cerca el estallido popular de 1969. 

Otros trabajos 

Ademas de la tesis de Castillo y la cronica de Narracion, hemos revisado 
otros dos trabajos sobre el movimiento de 1969. Uno es el de Factor 
Ramos y Jorge Loli, Historia del movimiento popular en Huamanga, pre- 
sentado en 1979 como tesis para optar al titulo de Antropologo ante el 
Departamento de Ciencias Historico Sociales de la UNSCH y que incluye 
un capi'tulo sobre los sucesos de 1969 (pp. 75-98). Otro es un trabajo de 
veinte paginas, El movimiento de Ayacucho y Huanta por la gratuidad 
de la ensenanza, presentado por Rafael AlarconTipe en un Seminario de 
Investigaciones del Departamento de Ciencias Historico Sociales de la 
UNSCH en 1976. 
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Ademas de esos trabajos, hemos logrado acceso a otros volantes y 
comunicados aparecidos en esa coyuntura, que no figuran en los anexos 
de Castillo. 

Finalmente, hemos revisado los diarios limenos que informaron sobre 
los sucesos, especialmente El Comercio, La Prensa, Expreso, Correo; y la 
revista Unidad, organo del Comite Central del Partido Comunista Peruano 
de orientacion prosovietica. 

Para el contexto historico regional nos han sido utiles muchos traba- 
jos realizados por profesionales de la UNSCH, especialmente los de Jaime 
Urrutia, asi como tambien los de Antonio Diaz Martinez, Jose Coronel, 
Modesto Galvez y Lucia Cano, Jaime Rivera, entre otros. Para el contexto 
educacional resulta util el libro de Norman Gall, La reforma educativa 
peruana, que dedica un capitulo a la problematica de la educacion en 
Ayacucho y al movimiento de 1969. 

Entrevistas 

Completamos nuestra base de datos con cinco largas entrevistas. Una al 
doctor Mario Cavalcanti Gamboa, por entonces asesor legal de la Aso- 
ciacion de Regantes de Huanta quien, como dijimos, jugo un papel pro- 
tagonico en el movimiento en Huanta. De los cuatro restantes entrevis- 
tados, uno era en esos afios estudiante secundario en Huanta. Otros tres 
eran universitarios en San Cristobal, dos de ellos huantinos.Todos tuvie- 
ron participacion activa en el movimiento. Sus testimonios aparecen en 
el libro con nombres supuestos: 

• Odon: huantino, estudiante secundario, dirigente intermedio del 
movimiento de Huanta. 

• Wilber: huantino, universitario de San Cristobal, militante del Frente 
Estudiantil Revolucionario (FER), parte del nucleo de huantinos que 
por entonces tenia presencia en la Federacion Universitaria (FUSCH) 
y se oponia a la direccion del Comite Regional "Jose Carlos Maria- 
tegui" que lideraba Abimael Guzman. 

• Fermin: huantino, tambien universitario de San Cristobal, de carac- 
teristicas similares a Wilber. 

Copyright ©2007 Anne Perotin-Dumon 
202 http://etica.uahurtado.cl/historizarelpasadovivo/es contenido.php 



Peru: investigar veinte anos de violencia reciente 



• Victor: universitario de San Cristobal, cercano por entonces a la 
linea del Comite Regional "Jose Carlos Mariategui" pero solo como 
miembro del Frente Estudiantil Revolucionario (FER), no del partido. 

Tambien hemos utilizado en el libro los dos testimonios que Aracelio 
Castillo incluyera en su tesis. Para uniformizar la presentacion, en 
vez de X1 y X2 les hemos puesto nombres, supuestos por cierto: 

• Bernardino: dirigente barrial de Huamanga. 

• Abelardo: dirigente campesino de Huanta. 

Al citar, tanto los testimonios como los "otros trabajos" escritos, he 
transcrito fielmente los originales, aun cuando tengan fallas grama- 
ticales. Lo mismo vale para los documentos de SL. 

Documentos de Sendero Luminoso 

Salvo Victor, que fue por un tiempo periferico, no hemos logrado entre- 
vistar a miembros de la entonces fraccion roja que dirigia Abimael Guz- 
man y daria origen poco despues a Sendero Luminoso. La ausencia de 
entrevistas se cubre, solo en parte por cierto, a traves de diferentes 
medios: 

• Con la cronica de los sucesos que aparece en el suplemento de 
Narracion, que si bien no expresa un punto de vista partidario, si 
recoge un "clima? una sistematizacion e incluso algunos tics sende- 
ristas (el entasis en el descubrimiento de espias y delatores, por 
ejemplo). Esto no disminuye la riqueza del texto ni la veracidad de 
los datos que recoge ni lo que Gramsci habria llamado una cierta 
vocacion hegemonica, algo absolutamente extrano hoy en SL. 

• Con los trabajos de Rafael AlarconTipe y de Ramos y Loli. En 1969 
ellos eran estudiantes universitarios, identificados con el sector del 
FER que poco despues adoptaria el lema "Por el sendero luminoso 
de Mariategui'.' Es necesario senalar que Factor Ramos, trabajador 
del hospital General de Ayacucho, fue desaparecido en 1984, segun 
todo indica por obra de las Fuerzas Armadas. En 1988, Rafael Alarcon 
Tipe fue salvajemente asesinado en su domicilio por el comando 
ultraderechista que se autodenomina "Rodrigo Franco" Como 
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expresion de los tiempos sangrientos que vivimos, esos cn'menes 
continuan hasta hoy impunes. 

• Con los volantes y documentos de organizaciones en las cuales SL 
tenia gran influencia, como por ejemplo el Frente de Defensa del 
Pueblo de Ayacucho. 

• Con el analisis de los dos documentos en los cuales Sendero Lumi- 
noso hace el balance del movimiento. Esos documentos, que repro- 
ducimos integramente en los Apendices 4 y 5, son articulos apareci- 
dos en la revista Bandera Roja, num.42, octubre de 1969, pp. 9-10 y 
Allpanchikrayku, num. 2, Ayacucho, 20 de diciembre de 1969, pp. 19-21. 

Recuerdos personales 

Fui profesor en la Universidad Nacional de San Cristobal de Huamanga 
entre 1970-1973 y entre 1975-1979. Cuando llegue a Ayacucho estaba 
fresco el recuerdo de los sucesos de junio de 1969. A lo largo de la 
decada fui testigo cercano, pero no neutral, de la evolucion de SL. 
Cuando el libro relata episodios de esos ahos, a veces no aparecen refe- 
rencias bibliograficas. Se trata entonces de hechos que presencie perso- 
nalmente. Tal vez cediendo al fetichismo de la palabra escrita en esos 
casos me he remitido casi siempre a otro trabajo mio, Sendero Lumi- 
noso: los hondos y mortales desencuentros, IEP, 1985, basado central- 
mente en mis experiencias personales de esos anos. 
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ANEXO 2 

GrAfico 1: Crecimiento de la poblacion universitaria en la UNSCH 
y a nivel nacional, 1960-1980 
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Cuadro 1: Crecimiento de la poblacion en las capitales de departamentos 
de la sierra, 1876-1981 



Cifras absolutas 



Anos 


1876 


1940 


1961 


1972 


1981 


Ciudades 












Abancay 


1,152 


5,332 


9,053 


12,143 


18,857 


Arequipa 


21,532 


60,725 


83,216 


96,118 


452,859 


Cajamarca 


7,215 


14,290 


22,705 


38,477 


60,280 


Cusco 


8,522 


40,657 


49,971 


63,924 


189,172 


Huancavelica 


2,820 


7,497 


11,039 


1 5,640 


20,889 


Huancayo 


4,053 


26,729 


46,173 


66,924 


165,132 


Huanuco 


5,263 


11,966 


24,664 


41,607 


52,628 


Huaraz 


4,873 


11,054 


20,345 


29,635 


45,116 


Pasco 


6,332 


17,882 


19,982 


35,204 


71,558 


Puno 


3,248 


13,786 


24,459 


40,453 


66,477 


Tasas (%) 


Periodos 


1876-1940 


1940-1961 


1961-1972 


1972-1981 


1940-1981 


Ciudades 












Abancay 


2.42 


2.55 


2.70 


5.01 


3.13 


Arequipa 


1.63 


1.51 


1.32 


18.79 


5.02 


Cajamarca 


0.88 


1.22 


4.46 


7.85 


3.51 


Cusco 


2.47 


1.86 


0.58 


12.81 


3.82 


Huancavelica 


1.54 


1.86 


3.22 


3.27 


2.53 


Huancayo 


2.99 


2.64 


3.43 


10.56 


4.54 


Huanuco 


1.29 


3.50 


4.88 


2.64 


3.68 


Huaraz 


1.29 


2.95 


3.48 


4.78 


3.49 


Pasco 


1.64 


0.53 


5.28 


8.20 


3.44 


Puno 


2.28 


2.77 


4.68 


5.67 


3.91 



Fuente: Maletta y Bardales, 1985. "Peru, las provincias en cifras". 



Copyright ©2007 Anne Perotin-Dumon 
206 http://etica.uahurtado.cl/historizarelpasadovivo/es contenido.php 



Peru: investigar veinte anos de violencia reciente 

Cuadro 2: Evolucion de la poblacion analfabeta de 15 anos y mas a nivel nacional 
y en Ayacucho, 1940-1981 

Cifras absolutas (miles) 



1940 1961 1972 1981 

Nacional Ayacucho Nacional Ayacucho Nacional Ayacucho Nacional Ayacucho 



Poblacion total 


3,593.8 


203.9 


5,616.7 


227.7 


7,601.0 


245.4 


9,992.6 


275.2 


Analfabetos 


2,070.3 


174.0 


2,185.6 


161.6 


2,070.3 


147.6 


1,799.5 


123.7 


Analfab./pobl. tot. 


57.6 


85.3 


38.9 


71.2 


27.2 


60.1 


18.0 


45.0 






Variacion porcentu 


al* 










1940-1961 


1961 


■1972 


1972 


-1981 


1940-1981 




Nacional 


Ayacucho 


Nacional 


Ayacucho 


Nacional 


Ayacucho 


Nacional 


Ayacucho 


Analfab./pobl. tot. 


-32.5 


-16.5 


-30.1 


-15.6 


-33.8 


-25.1 


-68.75 


-47.2 



*Diferencia en puntos porcentuales sobre el ano inicial. 
Fuente: Censos Nacionales 1940, 1961, 1972, 1981. 
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Cuadro 3: Evolucion de la poblacion de 15 anos y mas con educacion universitaria 
a nivel nacional y en Ayacucho, 1940-1981 

Cifras absolutas 

1940 1961 1972 1981 

Nacional Ayacucho Nacional Ayacucho Nacional Ayacucho Nacional Ayacucho 

Poblacion total 3'593,830 203,912 5'616,662 227,090 7'600,952 245,425 9'992,594 275,189 
Poblacion con 

educ. universitaria 30,822 475 79,686 756 283,939 4,548 650,083 11,711 
Universitarios/ 

Poblacion total (%) 0.86 0.23 1.42 0.33 3.74 1.85 6.51 4.26 



Variacion porcentual* 

1940-1961 1961-1972 1972-1981 1940-1981 

Nacional Ayacucho Nacional Ayacucho Nacional Ayacucho Nacional Ayacucho 

Poblacion con 

educ. universitaria 65.1 43.5 163.4 460.6 74.1 130.3 657.0 1752.2 



"Diferencia en puntos porcentuales sobre el ano inicial. 
Fuente: Censos Nacionales 1940, 1961, 1972, 1981. 
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Cuadro 4: Crecimiento de la poblacion universitaria en la UNSCH 
y a nivel nacional, 1959-1980 



Ano 


UNSCH 


Indice 


Nacional 


indice 


1959 


228 


75.5 




_ 


1960 


302 


100.0 


. 


100.0 


1961 


344 


113.9 


35,018 


115.8 


1962 


431 


142.7 


40,749 


134.7 


1963 


557 


184.4 


46,113 


152.4 


1964 


747 


247.3 


54,372 


179.8 


1965 


975 


322.8 


64,676 


213.8 


1966 


1,041 


344.7 


73,960 


244.5 


1967 


1,078 


356.9 


83.494 


276.0 


1968 


1,451 


480.5 


93,997 


310.8 


1969 


2,241 


742.0 


97,637 


322.8 


1970 


2.946 


975.5 


109,230 


361.1 


1971 


3,319 


1,099.0 


118,212 


390.8 


1972 


3,414 


1,130.5 


132,188 


437.0 


1973 


3,944 


1,306.0 


143,447 


474.2 


1974 


4,467 


1,479.1 


161,314 


533.3 


1975* 






181,180 


599.0 


1976 


5,413 


1,792.4 


196,249 


648.8 


1977 


7,610 


2,519.9 


197,838 


654.1 


1978 


7,209 


2,387.1 


209,870 


693.8 


1979* 






228,025 


753.9 


1980 


6,095 


2,018.2 


241,816 


799.5 



*Los anos lectivos de 1975 y 1979 fueron suprimidos en la UNSCH debido al tiempo 
perdido en huelgas y otra paralizaciones acumuladas a lo largo de varios anos. 



Fuentes: UNSCH: Direccion Universitaria de Planificacion Nacional; Lynch 1990. 
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Cuadro 5: Ayacucho: poblacion en las capitales provinciales de Huamanga y Huanta 
y porcentaje sobre la poblacion total de esas provincias, 1976-1981 



1876 

Capital % sobre 
provin- total 
cial prov. 

Huamanga 9,500 29.9 

Huanta 3,575 3.3 

Total Ayacucho* 19,575 13.8 



1940 1961 

Capital % sobre Capital % sobre 

provin- total provin- total 

cial prov. cial prov. 

16,642 25.2 21,465 28.6 

4,439 8.7 5,728 9.8 

33,623 9.4 44,717 10.9 



1972 1981 

Capital % sobre Capital % sobre 

provin- total provin- total 

cial prov. cial prov. 

34,706 35.7 68,535 53.5 

8,814 13.1 11,213 14.7 

61,737 13.5 98,008 19.6 



*Poblaci6n de todas las capitales y el porcentaje que ella representa sobre la poblacion del departamento 
Fuente: Maletta y Bardales, 1985. "Peru, las provincias en cifras". 
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Cuadro 6: Movimientos campesinos en Ayacucho, 1948-1969 



Tipo de acciones Numero 



• Enfrentamientos de campesinos 
contra hacendados 24 49.0 



Movimiento de Pomacocha 9 
Otras invasiones o intentos de invasion 5 
Disputas por tierras 10 



1 Enfrentamientos entre campesinos 7 24.4 

Entre comunidades 6 



Comunidad vs. "indigena" 



1 Eventos de organizacion campesina 

(Confederation Campesina de Peru) 10 20.4 

En Pomacocha 4 

En Cangallo 4 

En Huamanga 1 

En Huanta 1 



• Enfrentamientos contra el Estado 
y/o poderes locales 

- Contra decisiones del gobierno 
nacional o gobiernos locales 

- Guerrillas 1965 (ELN) 

- Ataque a FF AA. (£?) 



12.2 



• Otros 

- Pedido de ayuda 

-Toma de tierras de Benificencia (i?) 



4.1 



Total 



49 



49 



100.0 
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Cuadro 7: UNSCH. Poblacion estudiantil ayacuchana segiin provincia 
de nacimiento, 1968-1981 



1968 1973 1976 1981 





num. 


% 


num. 


% 


num. 


% 


num. 


% 


Total Ayacucho 


789 


100.0 


1754 


100.0 


2309 


100.0 


3035 


100.0 


Huamanga 


524 


66.4 


926 


52.8 


1219 


45.9 


2200 


72.5 


Huanta 


84 


10.7 


195 


11.1 


199 


8.5 


275 


9.1 


Cangallo 


58 


7.4 


165 


9.4 


257 


16.8 


203 


6.7 


Victor Fajardo 


43 


5.4 


134 


7.6 


208 


13.0 


144 


4.7 


La Mar 


57 


7.2 


130 


7.4 


150 


6.3 


82 


2.7 


Lucanas 


16 


2.0 


142 


8.1 


209 


7.9 


96 


3.2 


Parinacochas 


7 


0.9 


62 


3.5 


67 


1.6 


35 


1.1 



Fuente: UNSCH, Direccion Universitaria de Planificacion. 



Cuadro 8: UNSCH y Programa de Educacion. Proporcion de estudiantes 
ayacuchanos, 1965-1981 









UNSCH 






Prog ran" 


la de Educacion 






Total 


Ayacuch 


anos 




Total 


Ayacuchanos 




num 


% 


num. 


% 


num 


% sob re 


num. 


% sobre 




(1) 




(2) 




(3) 


total 


(5) 


total 














UNSCH 




Educac. 














(4=3/1 ) 




(6=5/3) 


1965 


975 


100 


568 


58.3 


261 


26.8 


181 


69.4 


1968 


1451 


100 


789 


54.4 


486 


33.5 


296 


60.9 


1973 


3949 


100 


1754 


44.4 


505 


12.8 


318 


63.0 


1976 


5413 


100 


2309 


42.7 


517 


9.6 


316 


61.1 


1981 


6097 


100 


3035 


49.8 


702 


11.5 


418 


59.5 



Fuente: UNSCH, Direccion Universitaria de Planificacion. 
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Cuadro 9: Educacion (UNSCH). Estudiantes ayacuchanos segun provincia 
de nacimiento, 1968-1981 



1968 1973 1976 1981 





num. 


% 


num. 


% 


num. 


% 


num. 


% 


Total Ayacucho 


296 


100.0 


318 


100.0 


316 


100.0 


418 


100.0 


Huamanga 


193 


65.2 


145 


45.6 


145 


45.9 


245 


58.8 


Huanta 


42 


14.2 


42 


13.2 


27 


8.5 


31 


7.4 


Cangallo 


23 


7.8 


45 


14.1 


53 


16.8 


53 


12.7 


Victor Fajardo 


11 


3.7 


33 


10.4 


41 


13.0 


46 


11.0 


La Mar 


21 


7.1 


20 


6.3 


20 


6.3 


17 


4.1 


Lucanas 


6 


2.0 


21 


6.6 


25 


7.9 


19 


4.6 


Parinacochas 






12 


3.8 


5 


1.6 


6 


1.4 



Fuente: UNSCH, Direccion Universitaria de Planificacion. 
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ANEXO 3 

Mapa 1: Valles de Ayacucho 
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Mapa 2: Mapa politico de Ayacucho 
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